
P r o l o g u e 
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Devant le rideau baissé, le Directeur de la Troupe, en habit, une canne 

de tranchée à la main, sort du trou du souffleur. 

 

Scène unique 

 

L e  D i r e c t e u r  d e  l a  T r o u p e 

 

Me voici donc revenu parmi vous 

J'ai retrouvé ma troupe ardente 

J'ai trouvé aussi une scène 

Mais j'ai retrouvé avec douleur 

L'art théâtral sans grandeur sans vertu 

Qui tuait les longs soirs d'avant la guerre 

Art calomniateur et délétère 

Qui montrait le péché non le rédempteur 

 

Puis le temps est venu le temps des hommes 

J'ai fait la guerre ainsi que tous les hommes 

 

C'était au temps où j'étais dans l'artillerie 

Je commandais au front du nord ma batterie 

Un soir que dans le ciel le regard des étoiles 

Palpitait comme le regard des nouveau-nés 

Mille fusées issues de là tranchée adverse 

Réveillèrent soudain les canons ennemis 

 

Je m'en souviens comme si cela s'était passé hier 

 

J'entendais les départs mais non les arrivées 

Lorsque de l'observatoire d'artillerie 

Le trompette vint à cheval nous annoncer 

Que le maréchal des logis qui pointait 

Là-bas sur les lueurs des canons ennemis 

L'alidade de triangle de visée faisait savoir 

Que la portée de ces canons étaient si grande 

Que l'on n'entendait plus aucun éclatement 

Et tous mes canonniers attentifs à leurs postes 

Annoncèrent que les étoiles s'éteignaient une à une 

Puis l'on entendit de grands cris parmi toute l'armée 

 

ILS ÉTEIGNENT LES ÉTOILES A COUPS DE CANON 

 

Les étoiles mouraient dans ce beau ciel d'automne 

Comme la mémoire s'éteint dans le cerveau 



De ces pauvres vieillards qui tentent de se souvenir 

Nous étions là mourant de la mort des étoiles 

Et sur le front ténébreux aux livides lueurs 

Nous ne savions plus que dire avec désespoir 

 

ILS ONT MÊME ASSASSINÉ LES CONSTELLATIONS 

 

Mais une grande voix venue d'un mégaphone 

Dont le pavillon sortait 

De je ne sais quel unanime poste de commandement 

La voix du capitaine inconnu qui nous sauve toujours cria 

 

IL EST GRAND TEMPS DE RALLUMER LES ÉTOILES 

 

Et ce ne fut qu'un cri sur le grand front français 

 

ÀU COLLIMATEUR A VOLONTÉ 

 

Les servants se hâtèrent 

Les pointeurs pointèrent 

Les tireurs tirèrent 

Et les astres sublimes se rallumèrent l'un après l'autre 

Nos obus enflammaient leur ardeur éternelle 

L'artillerie ennemie se taisait éblouie 

Par le scintillement de toutes les étoiles 

 

Voilà voilà l'histoire de toutes les étoiles 

 

Et depuis ce soir-là j'allume aussi l'un après l'autre 

Tous les astres intérieurs que l'on avait éteints 

 

Me voici donc revenu parmi vous 

 

Ma troupe ne vous impatientez pas 

 

Public attendez sans impatience 

 

Je vous apporte une pièce dont le but est de réformer les mœurs  

Il s'agit des enfants dans la famille  

C'est un sujet domestique 

Et c'est pourquoi il est traité sur un ton familier  

Les acteurs ne prendront pas de ton sinistre  

Ils feront appel tout simplement à votre bon sens  

Et se préoccuperont avant tout de vous amuser  

Afin que bien disposés vous mettiez à profit 

Tous les enseignements contenus dans la pièce  

Et que le sol partout s'étoile de regards de nouveau-nés  

Plus nombreux encore que les scintillements d'étoiles 

 

Ecoutez ô Français la leçon de la guerre 



Et faites des enfants vous qui n'en faisiez guère 

On tente ici d'infuser un esprit nouveau au théâtre 

Une joie une volupté une vertu 

Pour remplacer ce pessimisme vieux de plus d'un siècle 

Ce qui est bien ancien pour une chose si ennuyeuse 

La pièce a été faite pour une scène ancienne 

Car on ne nous aurait pas construit de théâtre nouveau 

Un théâtre rond à deux scènes 

Une au centre l'autre formant comme un anneau 

Autour des spectateurs et qui permettra 

Le grand déploiement de notre art moderne 

Mariant souvent sans lien apparent comme dans la vie 

Les sons les gestes les couleurs les cris les bruits 

La musique la danse l'acrobatie la poésie la peinture 

Les chœurs les actions et les décors multiples 

 

Vous trouverez ici des actions 

Qui s'ajoutent au drame principal et l'ornent 

Les changements de ton du pathétique au burlesque 

Et l'usage raisonnable des invraisemblances 

Ainsi que des acteurs collectifs ou non 

Qui ne sont pas forcément extraits de l'humanité 

Mais de l'univers entier 

 

Car le théâtre ne doit pas étre un art en trompe-l'œil 

 

Il est juste que le dramaturge se serve 

De tous les mirages qu'il a à sa disposition 

Comme faisait Morgane sur le Mont-Gibel 

Il est juste qu'il fasse parler les foules les objets inanimés 

S'il lui plaît 

Et qu'il ne tienne pas plus compte du temps 

Que de l'espace 

 

Son univers est sa pièce 

À l'intérieur de laquelle il est le dieu créateur 

Qui dispose à son gré 

Les sons les gestes les démarches les masses les couleurs 

Non pas dans le seul but 

De photographier ce que l'on appelle une tranche de vie 

Mais pour faire surgir la vie même dans toute sa vérité 

Car la pièce doit être un univers complet 

Avec son créateur 

C'est-à-dire la nature même 

Et non pas seulement 

La représentation d'un petit morceau 

De ce qui nous entoure ou de ce qui s'est jadis passé 

 

Pardonnez-moi mes amis ma troupe 

 



Pardonnez-moi cher Public 

De vous avoir parlé un peu longuement 

Il y a si longtemps que je m'étais retrouvé parmi vous 

 

Mais il y a encore là-bas un brasier 

Où l'on abat des étoiles toutes fumantes 

Et ceux qui les rallument vous demandent 

De vous hausser jusqu'à ces flammes sublimes 

Et de flamber aussi 

 

O public 

Soyez la torche inextinguible du feu nouveau 

 

  

  

 


