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PERSONNAGES

IRINA NIKOLAEVNA ARKADINA, de son vrai nom
Mme Trepleva, actrice.

CONSTANTIN GAVRILOVITCH TREPLEV, son fils, un jeune
homme.

PIOTR NIKOLAEVITCH SORINE, son frére.

NINA MIKHAILOVNA ZARETCHNAIA, une jeune fille dont le
pére est un riche propriétaire.

ILIA AFANASSIEVITCH CHAMRAEYV, lieutenant en retraite,
régisseur de Sorine.

PAULINA ANDREEVNA, sa femme.

MACHA, sa fille.

BORIS ALEXEEVITCH TRIGORINE, écrivain.

EVGUENI SERGEEVITCH DORN, médecin.

SEMIONE SEMIONOVITCH MEDVEDENKO, instituteur.
YAKOQV, ouvrier.

UN CUISINIER.

UNE FEMME DE CHAMBRE.



L'action se passe dans la propriété de Sorine. Deux ans
s'écoulent, entre le troisieme et le quatrieme acte.



ACTE PREMIER

Une partie du parc de la propriété de Sorine. Une large al-
lee, menant de la rampe vers le fond du parc, interrompue par
une estrade qui vient détre édifiée pour un spectacle
d’amateurs, et qui cache entiérement le lac. A gauche et a
droite de I'estrade, des arbustes.

Quelques chaises, une petite table.

Le soleil vient de se coucher. Sur l'estrade, derriere le ri-
deau baissé, s'affairent Yakov et d’autres ouvriers ; on les en-
tend tousser et frapper.

Macha et Medvedenko entrent par la gauche, revenant
d’'une promenade.

MEDVEDENKO — Pourquoi étes-vous toujours en noir ?
MACHA — Je porte le deuil de ma vie. Je suis malheureuse.

MEDVEDENKO — Pourquoi ? (Il réfléchit.) Je ne vous
comprends pas... Vous avez une bonne santé, votre pere, sans
étre riche, est un homme aisé. Ma vie est bien plus dure que la
votre. Je ne touche que vingt-trois roubles par mois, sans parler
de ce qu’on me retient pour la retraite, et pourtant, je ne porte
pas le deuil.

lls s’assoient.

MACHA — Il ne s’agit pas d’argent. On peut étre pauvre et
heureux.



MEDVEDENKO — En théorie, oui, mais la réalité est bien
différente. Je n’ai que vingt-trois roubles de traitement pour
moi-méme, ma mere, mes deux sceurs et mon petit fréere. Mais il
faut bien manger et boire, non ? Acheter du thé, du sucre ? Du
tabac ? Débrouille-toi comme tu peux !

MACHA, se tournant vers l'estrade. — Le spectacle va bien-
tot commencer.

MEDVEDENKO — Oui. M'le Zaretchnaia joue la piéce de
Constantin Gavrilovitch. lls sont amoureux I'un de l'autre ; ce
soir leurs @mes vont s’unir dans un seul effort, un seul désir de
creer la méme image artistique. Mais dans nos ames, la mienne
et la vOtre, rien, aucun point de contact. Je vous aime. Le désir
de vous voir me chasse de chez moi ; tous les jours, pour venir
ici, je fais a pied six verstes aller, six verstes retour ; mais vous
n'avez qu’indifférence pour moi. Ca se comprend. Je suis pauvre
et j'ai une nombreuse famille. Pourquoi épouser un homme qui
n’a lui-méme rien a manger ?

MACHA — Balivernes! (Elle prise.) Votre amour me tou-
che, mais je ne peux pas le partager, voila tout. (Elle lui tend sa
tabatiére.) Servez-vous.

MEDVEDENKO — Je n’en ai pas envie.

Un temps.
MACHA — Il fait lourd. Il y aura sans doute de I'orage cette
nuit. Philosopher ou parler argent, c’est tout ce que vous savez
faire. D’apres vous, la pauvreté est le plus grand malheur, mais
a mon avis il vaut mille fois mieux porter des logues et mendier,

gue... D’ailleurs, vous ne pouvez pas me comprendre...
Sorine et Treplev entrent par la droite.
SORINE, il s'appuie sur une canne. — Moi, mon vieux, je

me sens mal a l'aise a la campagne et je ne m’y ferai jamais, cela
va de soi. Hier soir, je me suis couché a dix heures, ce matin je
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me suis reveillé a neuf ; a force d’avoir dormi, il me semblait que
mon cerveau était collé a mon crane... et ainsi de suite. (Il rit.)
Apreés le déjeuner, je me suis encore endormi, je ne sais com-
ment, et me voila plein de courbatures ; a la fin, cela donne des
cauchemars...

TREPLEV — C’est vrali, tu devrais habiter la ville. (Aperce-
vant Macha et Medvedenko :) Mes amis, on vous appellera
pour le début du spectacle, mais vous ne pouvez pas rester ici
maintenant... Allez-vous-en, je vous prie.

SORINE, a Macha. — Maria lliinitchna, ayez la gentillesse
de dire a votre papa gu’il ordonne de détacher le chien, qu'il
cesse de hurler. Cette nuit encore, ma sceur n’a pas pu fermer
I'ceil.

MACHA — Dites-le-lui vous-méme. Ca ne me regarde pas.
Dispensez-m’en, je vous prie. (A Medvedenko :) Vous venez ?

MEDVEDENKO, a Treplev. — N'oubliez surtout pas de
nous prévenir avant le debut.

lls sortent.

SORINE — Donc, le chien va encore hurler toute la nuit.
Quelle histoire ! Jamais je n'ai pu vivre a la campagne comme
J'aurais voulu. Dans le temps, je prenais un congé de vingt-huit
jours, je venais ici pour me reposer, mais on m’ennuyait telle-
ment avec toutes sortes de bétises qu’a peine arrivé, je n‘avais
gu'une envie : déguerpir. (Il rit.) Je suis toujours reparti avec
plaisir. Mais maintenant que je suis a la retraite, je ne sais ou
aller, alors il faut bien s’y résigner, bon gré mal gré...

YAKOV, a Treplev. — Constantin Gavrilovitch, nous, on va
se baigner.

TREPLEV — C’est bon, mais soyez a vos postes dans dix
minutes. (Il consulte sa montre.) Nous n’allons pas tarder a
commencer.



YAKOQV — Bien, monsieur.
Il sort.

TREPLEV, montrant l'estrade. — Et voila notre théatre. Le
rideau, la premiére et la deuxieme coulisse, et puis, I'espace
vide. Aucun décor. La vue s’'ouvre directement sur le lac et
I’horizon. On levera le rideau a huit heures et demie preécises,
quand la lune surgira.

SORINE — Ce sera magnifique.

TREPLEV — Si Mlle Zaretchnaia arrive en retard, I'effet sera
raté. Elle devrait déja étre la. Mais son pere et sa belle-mere la
surveillent, il lui est aussi difficile de s’échapper de chez elle que
d’une prison. (Il rectifie la cravate de son oncle.) Et ces che-
veux, cette barbe, ils datent de quand ? Tu devrais te faire don-
ner un coup de ciseaux...

SORINE, peignant sa barbe. — C’est le drame de ma vie.
Dans ma jeunesse, j'avais l'air d'un ivrogne invétéreé ; et voila
tout... Les femmes ne m’on jamais aimé. (Il s’assied.) Pourquoi
ma sceur est-elle de mauvaise humeur ?

TREPLEV — Pourquoi ? Elle s’ennuie. (Il s'assied a coté de
son oncle.) Elle est jalouse. Elle est montée contre moi, contre le
spectacle, contre ma piece, parce que ce n’est pas elle, mais
Mlle Zaretchnaia qui la jouera. Elle déteste ma piece, avant
méme de la connaitre.

SORINE, riant. — Qu’est-ce que tu vas chercher la ?

TREPLEV — Elle est dépitée : c’est M'le Zaretchnaia qui va
avoir du succes sur cette petite scéne, et non pas elle. (Il re-
garde sa montre.) Ma mere est un curieux phénomeéne psycho-
logique. Elle a du talent, c’est incontestable, elle est intelligente,
tres capable de sangloter sur un livre ; elle te récitera tout Ne-
krassov par cceur, elle soigne les malades comme un ange ; mais
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va un peu louer la Duse devantelle!... Oh!llal!la! Cestelle, elle
seule qu’il faut louer, c’est a son sujet qu’il faut ecrire et pousser
des cris d’admiration, et si I'on s’extasie, ce doit étre sur son jeu
merveilleux dans La Dame aux camélias ou L’lvresse de la vie...
Et comme ici, a la campagne, cet encens lui manque, elle
s’ennuie, elle se fache, et nous considere tous comme ses enne-
mis. Nous sommes tous coupables. Sans parler de ses manies
superstitieuses : elle craint les trois bougies, le nombre treize...
Elle est avare. Je sais pertinemment qu’elle a soixante-dix mille
roubles a la banque d’Odessa, mais essaie donc de lui emprun-
ter de I'argent, elle fondra en larmes.

SORINE — Tu t'es mis dans la téte que ta piéce déplait a ta
mere, te voila tout agité... et ainsi de suite. Rassure-toi, ta mére
t'adore.

TREPLEV, effeuillant une fleur. — Elle m’aime — elle ne
m’aime pas — elle m’aime — elle ne m’aime pas... (1l rit.) Tu vois
bien. Ma mere ne m’aime pas. Parbleu ! Elle veut vivre, aimer,
porter des chemisiers clairs, et mes vingt-cing ans lui rappellent
constamment qu’elle n’est plus jeune. En mon absence, elle n’a
gue trente-deux ans ; quand je suis la, elle en a quarante-trois,
et c’est la raison de sa haine. Elle sait aussi que je ne supporte
pas le théatre gu’elle aime. Elle croit servir 'lhumanité et l'art
sacré, mais a mes yeux, dans ce théatre contemporain, il n'y a
gue routine et préjugés. Quand le rideau se léve, et qu’a la lu-
miere artificielle, dans une piéce a trois murs, ces fameux ta-
lents, ces archiprétres de I'art sacré nous montrent comment les
gens mangent, boivent, aiment, portent le complet-veston ;
quand avec des phrases et des tableaux triviaux on essaie de
fabriquer une morale de trois sous, accessible a tous, utile dans
le ménage ; quand, grace a mille variantes, on me sert, encore et
encore, la méme sauce triste, alors je fuis, je fuis comme Mau-
passant fuyait la tour Eiffel, dont la vulgarité lui broyait le
crane.

SORINE — On ne peut pas se passer de théatre.



TREPLEV — Des formes nouvelles, voila ce qu’il nous faut,
et s’il 'y en a pas, alors mieux vaut rien du tout. (Il consulte sa
montre.) Jaime ma mere. Je I'aime profondément ; mais elle
mene une vie absurde, elle n'arréte pas de s’afficher avec cet
écrivain, son nom traine dans tous les journaux. C’est lassant a
la fin. Je ressens parfois I'égoisme d’'un simple mortel, je re-
grette d’avoir pour mére une actrice connue, il me semble que
J'aurais été plus heureux si ma mere avait été une femme ordi-
naire. Mon oncle, quelle situation plus désespérante, plus stu-
pide que la mienne ? Son salon était souvent rempli de célébri-
tés, rien que des artistes, et des écrivains. J'y étais la seule nulli-
té, on ne me tolérait que parce que j'étais son fils. Qui suis-je ?
Qu’est-ce que je représente ? J'ai quitté I'Université en troisieme
année, a la suite de circonstances... indépendantes de la rédac-
tion, comme on dit; je n'ai aucun talent, pas un sou ; d’apres
mon passeport, je suis un « petit-bourgeois de Kiev », comme
mon pere, bien gu’il fat, lui aussi, un acteur célebre. Aussi, lors-
que ces artistes et ces écrivains me gratifiaient de leur bienveil-
lante attention, il me semblait que leurs regards prenaient la
mesure de mon néant. Je devinais leur pensée, et je crevais
d’humiliation...

SORINE — A propos, quel genre d’homme est-ce, cet écri-
vain ? On ne le comprend pas. Il n’est pas bavard.

TREPLEV — C’est un homme intelligent, simple, un peu
melancolique... trés honnéte. Il n'a pas dépassé la trentaine de
beaucoup, mais il est déja célébre, et complétement blasé.
Quant a ses eécrits... que t'en dire ? C’est gentil, plein de talent,
mais... apres Tolstoi ou Zola, comment avoir envie de lire Trigo-
rine ?...

SORINE — Eh bien, moi, mon vieux, j'aime les écrivains.
J'al souhaité passionnément deux choses, jadis : me marier, et
devenir écrivain. Ca n’a pas marché, ni d’'un cété ni de l'autre...
Oui... En fin de compte, n’étre méme qu’un petit écrivain, ce
n’est sirement pas désagréable.



TREPLEV, prétant l'oreille. — J'entends des pas... (Il em-
brasse son oncle.) Je ne peux pas vivre sans elle. Méme le bruit
de ses pas est merveilleux. Je suis follement heureux! (Il va
rapidement a la rencontre de Nina Zaretchnaia qui entre.)
Mon enchanteresse, mon réve...

NINA, tres émue. — Je ne suis pas en retard ? Est-ce bien
sar ?...

TREPLEV, lui baisant les mains. — Mais non, mais non...

NINA — Jai été inquiete toute la journée, j'avais peur... Si
peur que mon pere me retienne... Mais il vient de partir avec ma
belle-mere. Le ciel est rouge, la lune se leve déja, et j'ai presse,
pressé mon cheval. (Elle rit.) Mais je suis contente.

Elle serre vigoureusement la main de Sorine.

SORINE, en riant. — Ces beaux yeux ont pleuré, je crois...
Oh ! que c’est vilain !

NINA — Ce n’est rien... Voyez comme je suis essoufflée. Je
dois partir dans une demi-heure, il faut qu'on se dépéche. Non,
non, pour 'amour de Dieu, ne me retenez pas. Mon pére ne sait
pas que je suis ici.

TREPLEV — Il est temps de commencer, en effet. 1l faut
appeler les autres.

SORINE — J'irai les chercher, et voila tout. A I'instant. (Il
va a droite en chantant:) « Deux grenadiers revenaient en
France... » (Il se retourne.) Un jour, je me suis mis a chanter,
comme ¢a, et le substitut du procureur m’a dit : « Vous avez une
voix forte, Votre Excellence »... Puis, apreés réflexion, il a ajouté :
« Mais tres désagreéable. »

Il sort en riant.



NINA — Mon pére et sa femme ne veulent pas que je vienne
ici. lls disent que chez vous, c’est la bohéme... lls ont peur que je
devienne actrice. Et moi, je me sens attirée vers le lac, comme si
j’étais une mouette... Mon cceur est plein de vous.

Elle regarde autour d'elle.

TREPLEV — Nous sommes seuls.

NINA — Il me semble qu’il y a quelgu’un... la-bas...

TREPLEV — Non, personne.

Un baiser.

NINA — Quel est cet arbre ?

TREPLEV — C’est un orme.

NINA — Pourquoi est-il si noir ?

TREPLEV — La nuit tombe ; toutes les choses paraissent
sombres. Ne partez pas trop tot, je vous en supplie.

NINA — C’est impossible.

TREPLEV — Et si jallais chez vous, Nina? Je resterais
toute la nuit dans le jardin, face a votre fenétre.

NINA — Impossible, le veilleur de nuit vous remarquerait,
et le chien n’est pas encore habitué a vous, il aboierait.

TREPLEV — Je vous aime.
NINA — Chut...

TREPLEV, entendant des pas. — Qui est la ? C’est vous, Ya-
kov ?



YAKQV, derriére I'estrade. — Oui, monsieur.

TREPLEV — Allez tous a vos places. Il est temps de com-
mencer. La lune se leve.

YAKOQOV — QOui, monsieur.

TREPLEV — Vous avez de I'alcool ? Du soufre ? Quand les
yeux rouges apparaitront, il faut que ca sente le soufre. (A Ni-
na :) Allez-y, tout est prét. Vous avez le trac ?

NINA — Oui, un trac terrible. Pas a cause de votre maman,
je ne la crains pas, mais il y a Trigorine... J'ai peur et j’ai honte
de jouer devant lui... C’est un écrivain célebre... Est-il jeune ?

TREPLEV — Oui.

NINA — Que ses récits sont merveilleux !

TREPLEV, froidement. — Je n’en sais rien, je ne les ai pas
lus.

NINA — Il est difficile de jouer dans votre piece. Il n’y a pas
de personnages vivants.

TREPLEV — Des personnages vivants ! Il ne faut pas pein-
dre la vie telle gu’elle est, ou telle qu’elle devrait étre, mais telle
gu’elle nous apparait dans nos réves.

NINA — Votre piece manque d’action ; on ne fait que reci-
ter. Et puis, a mon avis, il faut absolument de I'amour dans une
piece.

lIs vont derriere I'estrade. Entrent Paulina Andréevna et
Dorn.

PAULINA — Il commence a faire humide. Rentrez et mettez
VOS caoutchoucs.



DORN — Je n’ai pas froid.

PAULINA — Vous ne prenez pas soin de vous. C’est de
I'entétement. Vous, un docteur, vous savez parfaitement que
I’hnumidité ne vous vaut rien, mais vous voulez me faire souffrir.
Hier, vous étes resté toute la soirée sur la terrasse, expres
pour...

DORN, chantonnant. — « Ne dis pas que ta jeunesse t'a
perdu... »

PAULINA — Vous étiez tellement excité par votre conversa-
tion avec Irina Nikolaevna... Vous ne remarquiez pas le froid.
Elle vous plait, avouez-le ?

DORN — J’'ai cinquante-cing ans.

PAULINA — Et apres ? Pour un homme, ce n'est pas la
vieillesse. Vous étes bien conserve, et vous plaisez encore aux
femmes.

DORN — Enfin, que me voulez-vous ?

PAULINA — Devant une actrice, vous étes toujours préts a
vous prosterner. Tous !

DORN, il chantonne. — « A nouveau, devant toi... » Si la
société aime les artistes et les traite autrement que les mar-
chands, par exemple, c’est dans l'ordre des choses. C'est de
I'idéalisme.

PAULINA — Les femmes vous ont toujours adoré, se sont
jetées a votre cou... C’est de I'idealisme, ¢a aussi ?

DORN, haussant les épaules. — Et puis ? Il y avait du bon
dans les sentiments de ces femmes a mon égard. En moi, on
appréciait avant tout I'excellent médecin. Souvenez-vous, il y a
dix ou quinze ans, j'étais le seul accoucheur sérieux de notre
district. Enfin, j'ai toujours été honnéte.
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PAULINA, lui prenant la main. — Mon cheéri !
DORN — Chut ! On vient.

Entrent Arkadina, qui donne le bras a Sorine, Trigorine,
Chamraév, Medvedenko et Macha.

CHAMRAEV — En 1873, pendant la foire de Poltava, elle a
joué d’'une facon étonnante! Un véritable enchantement! Un
jeu merveilleux ! Et sauriez-vous me dire ou se trouve mainte-
nant I'acteur comique Tchadine ? Dans le role de Rasploueyv, il
était inimitable. Supérieur a Sadovski, je vous le jure, tres esti-
meée. Qu’est-il devenu ?

ARKADINA — Vous me demandez toujours des nouvelles
de personnage d’avant le déluge. Comment saurais-je ?

Elle s'assied.

CHAMRAEYV, avec un soupir. — Oui, ce Tchadine! Il n'y a

plus d’acteurs pareils. Le théatre a baissé, Irina Nikolaevna!

Jadis, on voyait des chénes puissants, aujourd’hui, ce ne sont
plus que des souches.

DORN — Les talents exceptionnels se font rares, c’est vrai ;
en revanche, I'acteur moyen s’est amelioré.

CHAMRAEYV — Je ne suis pas de votre avis. D’ailleurs, c’est
une question de godt... « De gustibus aut bene, aut nihil. »

Treplev surgit de derriere l'estrade.
ARKADINA — Mon cher fils, guand commencez-vous ?

TREPLEV — Dans un instant. Un peu de patience.



ARKADINA, citant Hamlet. — « Mon fils ! Tu tournes mes
yeux sur le fond de mon ame, et la je vois des taches si noires et

si mordantes gu’elles ne veulent point s’effacer. 1 »

TREPLEV — « Mais pourquoi as-tu cédé au vice et cherché
I’'amour dans I'abime du crime ?» (On joue du cor derriére
I'estrade.) Mesdames et messieurs, on commence. Je sollicite
votre attention. (Un temps.) Je commence ! (1l frappe quelques
coups avec un baton, puis récite :) « Ombres anciennes et véné-
rables qui survolez la nuit ce lac, endormez-vous et faites que
nous révions de ce qui arrivera dans deux cent mille ans. »

SORINE — Dans deux cent mille ans il n'y aura rien du
tout.

TREPLEV — Eh bien, gu’on nous montre ce rien du tout.
ARKADINA — Soit. Nous dormons.

Le rideau se leve ; vue sur le lac ; la lune, a I’horizon, se re-
flete dans I'eau. Nina Zaretchnaia, tout de blanc vétue, est as-
sise sur un bloc de pierre.

NINA — « Les hommes, les lions, les aigles et les perdrix,
les cerfs a cornes, les oies, les araignées, les poissons silencieux,
habitants des eaux, les étoiles de mer et celles qu’on ne peut voir
a I'eeil nu, bref, toutes les vies, toutes les vies, toutes les vies se
sont éteintes, ayant accompli leur triste cycle... Depuis des mil-
liers de siecles, la terre ne porte plus d’étres vivants et cette
pauvre lune allume en vain sa lanterne. Dans les prés, les cigo-
gnes ne se réveillent plus en poussant des cris, et I'on n’entend
plus le bruit des hannetons dans les bosquets de tilleuls. Tout
est froid... froid... froid... froid... Tout est désert... desert... dé-
sert... J’'ai peur... peur... peur... (Un temps.) Les corps des étres
vivants se sont réduits en poussiere et I'éternelle matiere les a
transformeés en pierre, en eau, ou en nuages ; leurs ames se sont

1 Hamlet, acte 1V, scéne 1V, traduction d’Eugéne Morand et de
Marcel Schwob, La Pléiade, 1953. (N. d. T.)



fondues en une seule. L’ame universelle, c’est moi... c’est moi.
En moi vivent les @mes d’Alexandre et de César, de Shakespeare
et de Napoléon, et celle de la derniéere sangsue. En moi, la cons-
cience humaine s’est confondue avec l'instinct animal ; je me
souviens de tout, et je revis chaque existence en moi-méme. »

Des feux follets apparaissent.

ARKADINA, a voix basse. — C’est quelque chose de déca-
dent.

TREPLEV, supplication et reproche dans la voix. — Ma-
man !

NINA — « Je suis seule. Une fois tous les cent ans j'ouvre la
bouche et ma voix résonne tristement dans ce désert, et per-
sonne ne m’entend. Vous non plus, pales lumieres, vous ne
m’entendez pas. Les marais pourrissants vous engendrent tous
les matins, et jusqu’a I'aube vous errez, sans penseée, sans volon-
té, sans palpitation de vie... Craignant que la vie ne vous re-
vienne, le Diable, pere de la matiere éternelle, opére en vous, a
tout moment, I'échange des atomes, comme dans les pierres et
dans I'eau ; ainsi vous transformez-vous perpétuellement. Seul,
dans tout lI'univers, I'esprit demeure immuable et constant. (Un
temps) Tel un prisonnier jeté au fond d’un puits vide et profond,
je ne sais qui je suis ni ce qui m’attend. Cependant, on m’a réve-
Ié que de cette lutte opiniatre et cruelle contre le diable, principe
des forces matérielles, je sortirai vainqueur ; alors matiére et
esprit se fondront en une harmonie parfaite, et le regne de la
volonté universelle naitra. Cela sera, tres tard, lorsque, apres
une longue serie de millénaires, la lune et le lumineux Sirius et
la terre se réduiront peu a peu en poussiere... Mais, d’ici la, ce
sera I'horreur, I'horreur... (Un temps; deux points ardents
s'allument sur le fond du lac.) C'est le diable, mon puissant ad-
versaire, qui approche. Je vois ses yeux pourpres, terrifiants... »

ARKADINA — Ca sent le soufre. C'est expres ?

TRIGORINE — Oui.
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ARKADINA, riant. — Oul, c’est un effet...
TREPLEV — Maman !
NINA — « Il s’ennuie sans ’homme... »

PAULINA, a Dorn. — Vous avez enlevé votre chapeau. Re-
mettez-le, vous allez prendre froid.

ARKADINA — Le docteur s’est découvert devant le diable,
pére de la matiere éternelle.

TREPLEV, il s'emporte et crie. — La piéece est finie. Assez !
Rideau !

ARKADINA — Mais pourquoi te faches-tu ?

TREPLEV — Assez ! Rideau ! Baissez le rideau ! (Il tape du
pied.) Rideau! (Le rideau tombe.) Je vous demande pardon'!
J'avais oublié que seuls quelgues €lus avaient le droit d’écrire
des piéces et de jouer la comédie. Je n’ai pas respecté le mono-
pole ! Je... Je...

Il fait un geste d’'impuissance et sort par la gauche.

ARKADINA — Qu’est-ce qui lui prend ?

SORINE — Irina, ma petite, on ne traite pas ainsi un jeune
amour-propre.

ARKADINA — Mais qu’ai-je fait ?
SORINE — Tu I'as vexé.

ARKADINA — Mais lui-méme nous avait prévenus gu'’il
s’agissait d'une plaisanterie. Je I'ai prise ainsi.

SORINE — Tout de méme...



ARKADINA — Alors, il s’agirait d’'une grande ceuvre'!
Voyez-moi ¢a! Il n’a donc pas organisé ce spectacle parfumeé au
soufre pour nous amuser, mais pour faire une démonstration ?
Nous apprendre comment il faut écrire des piéces et ce qu’il faut
jouer ? Cela devient ennuyeux a la fin. Ces attaques continuel-
les, ces coups d’épingle, que voulez-vous, je commence a en
avoir assez ! C’est un garcgon capricieux, plein d’orgueil.

SORINE — Il voulait te faire plaisir.

ARKADINA — Vraiment ? Alors pourquoi ne pas choisir
une piece ordinaire, au lieu de nous régaler de ce délire déca-
dent ? Je veux bien écouter délirer quand il s’agit d’une plaisan-
terie ; mais cette prétention a des formes nouvelles, a une nou-
velle ére artistique, merci ! Pour ma part, en fait de formes nou-
velles, je ne vois la qu’un mauvais caractére.

TRIGORINE — Chacun écrit comme il veut et comme il
peut.

ARKADINA — Qu’il écrive donc comme il veut et comme |l
peut mais qu’il me laisse tranquille.

DORN — Jupiter, tu te faches...

ARKADINA — Je ne suis pas Jupiter, je suis une femme.
(Elle allume une cigarette.) Je ne me fache pas, mais c’est triste
de voir un jeune homme passer son temps d'une facon aussi
ennuyeuse. Je ne voulais pas I'offenser.

MEDVEDENKO — Nul n’a le droit de séparer I'esprit de la
matiere, car rien ne prouve que l'esprit lui-méme n’est pas com-
posé d’atomes de matiére. (A Trigorine, vivement :) On ferait
mieux, tenez, de décrire et de représenter au théatre la vie des
instituteurs. Notre sort est dur, trées dur !



ARKADINA — Tout cela est vrai, mais ne parlons plus de
pieces, ni d’atomes. La soirée est si agréable! Entendez-vous
chanter ? (Elle écoute.) Comme c’est beau !

PAULINA — C’est sur l'autre rive.
Un temps.

ARKADINA, a Trigorine. — Asseyez-vous la, pres de moi. Il
y a dix ou quinze ans, presque toutes les nuits, sur les bords de
ce lac, on entendait de la musique et des chants. Il y a six pro-
priétés par ici. Je me souviens : que de rires, de bruit, de coups
de fusil, et que de romans d’amour ! Le jeune premier et I'idole
de ces lieux était alors le docteur Evgueni Serguéevitch, je vous
le recommande. (Elle désigne Dorn.) Il est toujours charmant,
mais alors, il était irrésistible... Ah ! ma conscience commence a
me tourmenter. Pourguoi ai-je vexé mon pauvre garcon ? Je ne
suis pas tranquille! (Elle éléve la voix.) Kostia ! mon fils ! Kos-
tia !

MACHA — Je vais aller le chercher,
ARKADINA — Qui, je vous en prie, ma chere.

MACHA, elle va a gauche. — Hou-hou ! Constantin Gavri-
lovitch ! Hou-hou !

Elle sort.

NINA, sortant de derriére I'estrade. — On ne continue sans
doute pas, alors je sors. Bonsoir !

Elle embrasse Arkadina et Paulina Andréevna.
SORINE — Bravo ! Bravo !

ARKADINA — Bravo ! Bravo ! Nous vous avons tous admi-
rée. Avec votre physique, votre belle voix, c’est monstrueux de
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rester a la campagne. Vous avez certainement du talent. Vous
m’entendez ? Il faut que vous fassiez du théatre.

NINA — Oh! c’est mon réve ! (Avec un soupir :) Mais il ne
se réalisera jamais.

ARKADINA — Qui sait ? A propos, permettez-moi de vous
présenter Boris Alexéevitch Trigorine.

NINA — Ah! Je suis tres heureuse... (Confuse :) Je suis vo-
tre fidéle lectrice...

ARKADINA, la faisant asseoir a cote delle. — Ne vous
troublez pas, ma chére. C’est un homme célebre, mais il a une
ame simple. Voyez comme il est géné lui-méme.

DORN — Je suppose qu’on peut lever le rideau maintenant.
Cela fait un effet sinistre.

CHAMRAEYV, élevant la voix. — Yakov, léve le rideau, mon
vieux !

On leve le rideau.

NINA, a Trigorine. — N’est-ce pas que cette piéce est
étrange ?

TRIGORINE — Je n'y ai rien compris, mais j'ai pris plaisir a
la regarder. Vous jouiez avec une telle sincérité. Et le décor était
magnifique. (Un temps.) Il doit y avoir beaucoup de poissons
dans ce lac ?

NINA — Oui.
TRIGORINE — J'aime la péche. Je ne connais pas de plus

grand plaisir que de m’installer le soir au bord de lI'eau et de
surveiller mon bouchon.



NINA — Mais je crois que pour celui qui a éprouve les déli-
ces de la création, il n’existe pas d’autres joies...

ARKADINA, riant. — Ne lui parlez pas ainsi. Quand il en-
tend d’aussi belles phrases, il est prét a rentrer sous terre.

CHAMRAEV — Un soir, je me souviens, a I'Opéra de Mos-
cou, le célébre Silva langa son « ut » le plus grave. Je ne sais par
guel hasard, I'un de nos chantres du Synode se trouvait 13, au
poulailler ; et brusquement — imaginez notre stupeur — sa voix
retentit, la-haut : « Bravo, Silva ! », encore une octave plus bas.
Comme c¢a (d'une petite voix de basse :) « Bravo, Silva!» Le
thééatre en est reste baba.

Un temps.

DORN — Un ange a passe.

NINA — Il est temps de partir. Adieu.

ARKADINA — Comment ? Pourquoi si tot ? Nous ne vous
laisserons pas...

NINA — Papa m’attend.

ARKADINA — Qu’il est méchant, ce papa! (Elles
s'embrassent.) Rien a faire ? Mais c’est vraiment dommage !

NINA — Si vous saviez ce gu’il m’en colte de partir...

ARKADINA — Quelgu’un devrait vous accompagner, mon
petit.

NINA, effrayée. — Oh ! non ! non!
SORINE, suppliant. — Restez encore !

NINA — Je ne peux pas, Piotr Nikolaévitch.
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SORINE — Restez encore une petite heure, et voila tout.
Qu’est-ce que ca peut faire ?...

NINA, apreés réflexion, les larmes aux yeux. — C’est impos-
sible.

Elle lui serre la main et sort rapidement.

ARKADINA — Au fond, cette jeune fille est bien malheu-
reuse. Il parait que sa mere a donné toute son énorme fortune a
son mari, jusqu’au dernier kopeck, et maintenant cette petite
n’'a rien, son pére ayant déja tout légué a sa seconde femme.
C’est revoltant.

DORN — Oui, son papa est un beau salaud, il faut lui ren-
dre cette justice.

SORINE, frottant l'une contre l'autre ses mains engour-
dies. — Il faut nous retirer aussi, mes amis ; I’humidité pénetre.
J’ai mal aux jambes.

ARKADINA — Tu as des jambes en bois, elles t'obéissent a
peine. C’est bon, viens, misérable vieillard.

Elle le prend par le bras.
CHAMRAEYV, offrant le bras a sa femme. — Madame ?

SORINE — Jentends encore ce chien qui hurle. (A Cha-
mraév :) Je vous en prie, llia Afanassievitch, dites qu'on le dé-
tache !

CHAMRAEYV — Impossible, Piotr Nikolaévitch : des voleurs
pourraient pénétrer dans la grange ou j’ai fait emmagasiner du
millet (A Medvedenko, qui marche a coté de lui :) Hein ! D’une
octave plus bas : « Bravo, Silva ! » Et ce n’était pas un chanteur ;
un simple chantre du Synode.
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MEDVEDENKO — Et combien touche un chantre du Sy-
node ?

Tous sortent, excepté Dorn.

DORN — Je n'y comprends peut-étre rien ou je suis devenu
fou, je ne sais pas ; mais cette piece m’'a plu. Il y a la quelque
chose... Quand cette petite fille parlait de sa solitude et que les
yeux rouges du diable ont surgi, mes mains ont tremblé
d’émotion. C’est frais, c’est naif... Le voila, je crois ! J'ai envie de
lui dire beaucoup de choses agréables.

TREPLEV, entre. — lls sont tous partis ?
DORN — Moi je suis la.

TREPLEV — Macha me cherche dans tout le parc. Insup-
portable creature !

DORN — Constantin Gavrilovitch, votre piece m’a énor-
meéement plu. Elle est un peu étrange, je n’en connais pas la fin,
et pourtant elle m’a fait une forte impression. Vous avez du ta-
lent. Il faut persévérer. (Treplev lui serre vigoureusement la
main et I'étreint brusquement.) Diable, que vous étes nerveux.
Vous avez des larmes aux yeux ! Je voulais vous dire ceci : vous
avez choisi votre sujet dans le domaine des idées abstraites, et
vous avez bien fait; une ceuvre d'art doit partir d’'une grande
idée. N’est beau que ce qui est grave. Mais comme vous étes
pale !

TREPLEV — Ainsi, vous croyez que je dois continuer ?

DORN — Oui... Mais vous ne devez peindre que
I'important, I'éternel. Vous savez que j'ai eu une vie variée,
agréable, j'en suis satisfait, mais si jamais j’avais éprouvé I'élan
spirituel que les artistes connaissent pendant la création, il me
semble que j'aurais méprisé mon enveloppe materielle et tout ce
qui la concerne, et je me serais envolé loin, bien loin de cette
terre.
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TREPLEV — Je vous demande pardon.. ou est
Mlle Zaretchnaia ?

DORN — Autre chose : dans toute ceuvre, il doit y avoir une
idée clairement définie. Vous devez savoir pourquoi vos écrivez,
sinon, a suivre cette voie pittoresque sans but précis, vous vous
égarerez, et votre talent vous perdra.

TREPLEV, avec impatience. — Ou est Mlle Zaretchnaia ?

DORN — Elle est rentrée chez elle.

TREPLEV, au désespoir. — Alors, que faire ? Je veux la
voir... Il faut absolument... J’irai chez elle.

Macha entre.
DORN, a Treplev. — Du calme, mon ami.
TREPLEV — J'irai en dépit de tout. Il faut que j’y aille.

MACHA — Rentrez a la maison, Constantin Gavrilovitch.
Votre maman vous attend. Elle s’inquiéte.

TREPLEV — Dites-lui que je suis parti. Et je vous en prie,
tous, laissez-moi tranquille ! Laissez-moi ! Ne me suivez pas !

DORN — Voyons, voyons, mon cher... Il faut vous calmer...
Ce n’est pas bien.

TREPLEV, a travers les larmes. — Adieu, docteur. Merci.
Il sort.
DORN, avec un soupir. —Ah ! lajeunesse ! La jeunesse !

MACHA — Quand on ne sait plus quoi dire, on soupire :
Ah'! la jeunesse, la jeunesse !



Elle prise.

DORN, il lui arrache la tabatiere et la jette dans les buis-
sons. — C'est dégodtant! (Un temps.) Je crois qu’on fait de la
musique a la maison. Il fauty aller.

MACHA — Attendez.
DORN — Quoi ?

MACHA — Je voudrai vous dire encore... Je voudrais vous
parler (Elle est émue.) Je n’aime pas mon pere, mais vous... de
toute mon ame, je sens que vous m’étes proche, je ne sais pour-
guoi. Vous devez m’aider. Aidez-moi, sinon je vais faire une bé-
tise, je vais faire fi de ma vie, je vais la gacher... Je n’en peux
plus...

DORN — Pourquoi ? Comment vous aider ?

MACHA — Je souffre. Personne, personne ne connait mes
souffrances... (Elle appuie sa téte contre la poitrine de Dorn et
dit tout bas :) J'aime Constantin.

DORN — Comme ils sont tous nerveux! Comme ils sont
nerveux! Et que d'amour... Oh! lac magique! (Avec ten-
dresse :) Mais que puis je faire, mon enfant ? Que puis-je faire ?
Quoi ?
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ACTE II

Un terrain de croquet. Au fond, a droite, une maison avec
une grande terrasse ; a gauche, le lac, ou brillent les reflets du
soleil. Des parterres de fleurs. Midi ; il fait chaud.

Arkadina, Dorn et Macha sont assis sur un banc, pres du
terrain de croquet, a 'ombre d'un vieux tilleul. Dorn a un livre
ouvert sur les genoux.

ARKADINA, a Macha. — Levons-nous. (Elles se levent.)
Mettez-vous a coté de moi. Vous avez vingt-deux ans, et moi
presque le double. Docteur, laguelle de nous deux parait la plus
jeune ?

DORN — Vous, bien entendu.

ARKADINA — Vous voyez bien ? Et pourquoi ? Parce que je
travaille ; je réagis, je suis toujours en mouvement, et vous, vous
restez toujours plantée la, vous ne vivez pas... Et puis, j'ai pour
principe de ne pas interroger I'avenir. Je ne pense jamais ni a la
vieillesse ni a la mort. On n’échappe pas a lI'inévitable.

MACHA — Et moi, j’ai I'impression d’étre née depuis long-
temps, trés longtemps... de trainer ma vie comme une lourde
gueue de robe qui n’en finirait pas. Souvent je n’ai pas la moin-
dre envie de vivre. (Elle s'assied.) Bien sar, ce sont des bétises.
Il faudrait me secouer, me débarrasser de tout cela.

DORN, chantonne a mi-voix. — « Racontez-lui, mes
fleurs »...
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ARKADINA — Et puis je suis correcte, comme un Anglais.
Je suis toujours tirée a quatre épingles, comme on dit, toujours
habillée et coiffée convenablement, ma chére. Est-ce que je me
permettrais de sortir, ne fat-ce qu'au jardin, en robe de cham-
bre, ou dépeignée ? Jamais de la vie. Je me suis bien conservée,
parce que je n’ai jamais été une traine-savate, je ne me suis ja-
mais laissée aller, comme tant d’autres. (Les mains aux han-
ches, elle arpente le terrain de croquet.) Regardez-moi: une
poulette... Je pourrais jouer une gamine de quinze ans.

DORN — Je peux continuer ? (Il reprend son livre.) Nous
en étions aux épiciers et aux rats.

ARKADINA — Et aux rats. Lisez. (Elle s'assied.) Non, don-
nez, c’est moi qui vais lire. C’est mon tour. (Elle prend le livre et
parcourt une page.) Et aux rats... J'y suis. (Elle lit ;) « Certes, il
est aussi dangereux pour les gens du monde de choyer et
d’attirer les romanciers, qu’il le serait pour un marchand de fa-
rine d’élever des rats dans sa boutique. Et pourtant, ils sont en
faveur. Donc, guand une femme a jeté son dévolu sur I'écrivain
gu’elle veut adopter, elle en fait le siege au moyen de compli-
ments, d'attentions et de gateries...2 » Eh bien, c’est peut-étre
vrai pour les Francais, mais chez nous rien de semblable, il ny a
aucun programme. Avant d’adopter un écrivain, une femme de
chez nous en est déja follement amoureuse, je vous prie de le
croire. Il ne faut pas chercher bien loin : moi et Trigorine, par
exemple...

Entre Sorine, sSappuyant sur une canne ; Nina marche a
coté de lui ; derriere eux, Medvedenko roule un fauteuil.

SORINE, du ton dont on parle aux enfants. — Alors? ll y a
de la joie aujourd’hui ? Nous voila gais, pour une fois ? (A sa
sceur ;) Une bonne nouvelle ! Notre pére et notre belle-mére
sont partis pour Tver, et nous serons entierement libres pen-
dant trois jours.

2 Maupassant : Sur l'eau.
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NINA, elle s'assied a coté de M™e Arkadina et I'embrasse. —
Que je suis heureuse ! Maintenant je suis toute a vous.

SORINE, prend place dans son fauteuil roulant. — Elle est
mignonne aujourd’nui.

ARKADINA — Elégante, intéressante... voila qui est bien.
(Elle embrasse Nina.) Mais il ne faut pas lui faire trop de com-
pliments, ca porte malheur. Ou est Trigorine ?

NINA — Il péche prés de la cabine de bains.

ARKADINA — Comment n’en a-t-il pas assez ?

Elle veut reprendre la lecture.

NINA — Que lisez-vous ?

ARKADINA — Sur l'eau, de Maupassant, ma mignonne.
(Elle lit quelques lignes pour elle-méme.) Non, la suite n’est pas
intéressante... et puis, c’est faux. (Elle ferme le livre.) Mon cceur
est angoissé. Dites-moi, qu’est-il arrivé a mon fils ? Pourquoi
est-il si triste, si soucieux ? Il passe des journées entieres sur le

lac, et je ne le vois presque plus.

MACHA — 1l n’est pas heureux. (A Nina, timidement :) Je
VOUS en prie, récitez-nous un passage de sa piéece.

NINA, haussant les épaules. — Vous le voulez vraiment ?
Ce n’est pas intéressant du tout !

MACHA, refrénant son enthousiasme. — Quand il récite
guelque chose, ses yeux brillent, son visage palit. Il a une voix
belle et triste, il a les maniéeres d’'un poete.

On entend Sorine ronfler.

DORN — Bonne nuit.
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ARKADINA — Petroucha'!
SORINE — Hein ?
ARKADINA — Tu dors ?
SORINE — Pas du tout.
Un temps.

ARKADINA — Tu ne te soignes pas, mon frére, c’est tres
mal.

SORINE — Me soigner ? Je ne demande pas mieux. C'est le
docteur qui ne veut pas.

DORN — Vous soigner, a soixante ans !
SORINE — Méme a soixante ans, on a envie de vivre.
DORN, agacé. — Eh ! Prenez donc du valérianate !

ARKADINA — Et s’il allait faire une cure thermale quelque
part ?

DORN — Pourquoi pas ? Il pourrait y aller, comme il pour-
rait ne pasy aller.

ARKADINA — Comprenne qui pourra.
DORN — Il n’y a rien a comprendre. C’est tout clair.
Un temps.

MEDVEDENKO — Piotr Nikolaévitch ne devrait plus fu-
mer.

SORINE — Bétises !
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DORN — Non, ce ne sont pas des bétises. Le vin et le tabac
dépersonnalisent ’'homme. Aprés un cigare et un petit verre de
vodka, vous n’étes plus Piotr Nikolaévitch, mais vous-méme et
encore quelqu’un d’autre ; votre « moi » devient vague, et vous
vous traitez comme une troisiéme personne, comme un « lui ».

SORINE, riant. — Cela vous va bien de raisonner. Vous
avez eu une vie intéressante, vous, mais moi ? J'ai travaillé pen-
dant vingt-huit ans dans I'administration de la Justice, mais je
n’ai pas encore vécu. En fin de compte, il ne m’est rien arrivé du
tout, et j'ai soif de vivre, c’est compréhensible. Vous étes indiffe-
rent et repu, alors vive la philosophie, n’est-ce pas ? Mais moi, je
voudrais vivre, c’est pourquoi je bois du xéres a table, et fume
des cigares, et ainsi de suite. Et voila tout.

DORN — Il faut considérer la vie avec sérieux. Mais se soi-
gner a soixante ans, regretter d’avoir trop peu joui de sa jeu-
nesse, excusez-moi, c’est de la lIégereté d’esprit.

MACHA, se leve. — Je crois gu’il est temps d’aller déjeuner.
(Elle s’en va d’'une demarche paresseuse.) J'ai des fourmis dans
les jambes...

Elle sort.

DORN — Avant de se mettre a table, elle s’enverra sans
doute deux petits verres.

SORINE — La pauvrette ne connait pas de bonheur per-
sonnel.

DORN — Des balivernes, Votre Excellence.
SORINE — Vous raisonnez comme un homme rassasié.
ARKADINA — Quoi de plus ennuyeux que ce charmant en-

nui campagnard ? |l fait chaud, tout est calme, on ne fait rien,
chacun raisonne... On est bien avec vous, mes amis, il est agréa-



ble de vous écouter... Mais rester dans sa chambre d’hotel et
étudier un role, c’est tellement mieux !

NINA, avec enthousiasme. — Merveilleux ! Comme je vous
comprends !

SORINE — Bien sar, en ville, on est mieux. On est assis
dans son bureau, le domestique ne laisse entrer personne sans
annoncer, il y a le téléphone... des fiacres dans la rue, et ainsi de
suite.

DORN, chantonne. — « Racontez-lui, mes fleurs »...
Entre Chamraév, suivi de Paulina Andréevna.

CHAMRAEV — Voici tous les notres. Bonne journée! (Il
baise la main des dames.) Tres heureux de vous voir en bonne
santé. (A Mme Arkadina :) Ma femme vient de me dire que vous
aviez toutes les deux l'intention d’aller en ville aujourd’hui. Est-
cevrai?

ARKADINA — Mais oui.

CHAMRAEV — Hum'! C’est parfait, mais comment comp-
tez-vous y aller, trés estimée ? Nous faisons rentrer le blé, tous
les ouvriers sont occupés. Et quels chevaux prendrez-vous ?
Permettez-moi de vous le demander.

ARKADINA — Quels chevaux? Comment le saurais-je,
moi ?

SORINE — Nous avons bien des chevaux de maitre ?

CHAMRAEYV, agité. — Des chevaux de maitre ? Et ol vou-
lez-vous que je trouve des colliers ? Ou ? C’est étonnant ! Inima-
ginable ! Chére Madame, excusez-moi, je vénére votre talent, je
suis prét a donner dix ans de ma vie pour vous, mais quant a
vous donner des chevaux, c’est impossible.
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ARKADINA — Mais si je dois aller en ville ? C’est étrange, a
la fin.

CHAMRAEV — Trés estimée ! Une exploitation agricole,
VOUSs savez ce que c’est ?

ARKADINA, s'emportant. — Toujours la méme rengaine !
En ce cas, je pars aujourd’hui méme pour Moscou. Veuillez me
faire louer des chevaux au village, sinon j’irai a la gare a pied.

CHAMRAEV, s'emportant. — En ce cas, je donne ma dé-
mission. Cherchez un autre régisseur.

Il sort.

ARKADINA — Tous les ans, c’est la méme histoire, tous les
ans, on m’insulte chez vous. Je n’y remettrai plus les pieds.

Elle sort a gauche, ou doit se trouver la cabine de bains ;
une minute plus tard, on la voit se diriger vers la maison, sui-
vie de Trigorine, qui porte des lignes et un seau.

SORINE, s'emportant. — Quelle insolence ! Le diable sait
ce que c’est ! J’en ai assez a la fin. Qu’on améne immédiatement
tous les chevaux ici !

NINA, a Paulina Andréevna. — Refuser quelque chose a
Irina Nikolaevna, a une artiste célebre ! Son moindre désir, son
caprice méme, n’ont-ils pas plus d'importance que toute cette
propriété ? C’est inconcevable !

PAULINA, désespérée. — Mettez-vous a ma place. Qu'y
puis-je ?

SORINE, a Nina. — Allons trouver ma sceur... Nous la sup-
plierons tous de ne pas partir, n’est-ce pas ? (Regardant dans la
direction ou est parti Chamraév :) Quel homme insupportable !
Un tyran !
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NINA, I'empéchant de se lever. — Ne bougez pas, nous al-
lons vous ramener. (Elle roule le fauteuil, aidée de Medveden-
ko.) Oh ! que cela est affreux.

SORINE — Oui, c’est affreux. Mais il ne partira pas. Je vais
lui parler.

lIs sortent ; en scéne, Dorn et Paulina Andréevna.

DORN — Que ces gens sont ennuyeux ! A vrai dire, il fau-
drait chasser votre mari a coups de pied, mais tout finira par des
excuses, que vont lui présenter cette vieille chiffe de Piotr Niko-
laévitch et sa sceur. Vous allez voir !

PAULINA — Il a envoyé aux champs tous les chevaux,
méme les chevaux d’attelage. Tous les jours, il y a de ces malen-
tendus. Si vous saviez comme cela m’énerve ! J'en suis malade ;
j’en tremble, tenez... Je ne peux pas supporter sa brutalite.
(Suppliante :) Evgueni, mon chéri, mon bien-aimé, emmenez-
moi chez vous... Le temps passe ; nous ne sommes plus jeunes ;
Si Nous pouvions au moins, au déclin de notre vie, ne plus nous
cacher, ne plus mentir...

Un temps.

DORN — Jai cinquante-cing ans; il est trop tard pour
changer de vie.

PAULINA — Je sais, vous refusez, parce qu’il n'y a pas que
moi, bien d’autres femmes vous sont cheres. Vous ne pouvez pas
les prendre toutes chez vous. Je le comprends parfaitement.
Pardonnez-moi : je vous ennuie.

Nina parait devant la maison, cueillant des fleurs.

DORN — Mais non...

PAULINA — La jalousie me torture. Vous étes docteur, vous
ne pouvez pas fuir les femmes, bien sar. Je le comprends...
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DORN, a Nina qui s'approche. — Que se passe-t-il la-bas ?

NINA — Irina Nikolaevna pleure et son fréere a une crise
d’asthme.

DORN, se levant. — Il va falloir leur administrer du valé-
rianate.

NINA, lui offrant des fleurs. — Voici des fleurs pour vous.
DORN — Merci bien.
Il va vers la maison.

PAULINA, qui le suit. — Quelles fleurs charmantes! (En
approchant de la maison, d'une voix sourde :) Donnez-moi ces
fleurs ! Donnez-moi ces fleurs !

Elle arrache les fleurs et les jette par terre. Tous les deux
disparaissent dans la maison.

NINA, seule. — Comme c’est étrange de voir pleurer une ac-
trice célébre, et pour une raison pareille! Et qu'un écrivain
connu, I'idole du public, dont on parle dans les journaux, dont
on vend les portraits, dont les ceuvres sont traduites a
I’étranger, passe ses journées a pécher et se réjouisse quand il a
pris deux goujons, comme c’est étrange ! Je croyais que les gens
célebres étaient fiers, inaccessibles, gu’ils méprisaient la foule,
qui place au-dessus de tout la noblesse et la fortune, et qu’ils se
vengeaient d’elle, grace a leur gloire et a I'éclat de leur nom.
Mais non, je les vois pleurer, aller a la péche, jouer aux cartes,
rire et se facher comme tout le monde...

TREPLEV, sans chapeau, portant un fusil et une mouette
morte. — Vous étes seule ?

NINA — Oui. (Treplev dépose la mouette a ses pieds.)
Qu’est-ce que ¢a veut dire ?



TREPLEV — J'ai eu la bassesse de tuer cette mouette au-
jourd’hui. Je la dépose a vos pieds.

NINA — Qu’avez-vous ?
Elle ramasse la mouette et la regarde.

TREPLEV, apreés un silence. — Je me tuerai bient6t de la
méme maniere.

NINA — Je ne vous reconnais plus.

TREPLEV — Oui, depuis que j'ai cessé de vous reconnaitre.
Vous n’étes plus la méme envers moi ; votre regard est froid, ma
présence vous géne.

NINA — Vous étes devenu irritable. Vous vous exprimez
d’une maniere bizarre, a I'aide de symboles. Cette mouette en
est un, probablement, mais excusez-moi, je ne le comprends
pas... (Elle pose la mouette sur le banc.) Je suis trop simple
pour vous comprendre.

TREPLEV — Tout a commencé le soir ou ma piéce a si stu-
pidement échoué. Les femmes ne pardonnent pas l'insucces.
J'ai bralé tout, jusqu’au dernier bout du manuscrit. Si vous sa-
viez comme je suis malheureux ! Votre froideur a mon égard est
horrible, incroyable ; comme si, en me réveillant, j'avais vu ce
lac asséché, I'eau aspirée par la terre. Vous venez de dire que
vous etiez trop simple pour me comprendre ? Qu’y a-t-il a com-
prendre ? Ma piece a déplu, et vous meprisez mon inspiration,
VOUS me rangez parmi les gens ordinaires, nuls, comme ily en a
tant. (Il tape du pied.) Je le comprends! Je ne le comprends
gue trop ! C’est comme si un clou s’enfoncait dans mon cerveau,
et je le maudis ce cerveau, comme cet amour-propre qui me
ronge... (Voyant Trigorine qui lit tout en marchant :) Mais voi-
la le véritable talent ; il a la déemarche de Hamlet et, comme lui,
un livre a la main. (Se moquant :) « Des mots, des mots, des
mots... » Ce soleil ne vous a pas encore atteint, mais déja vous
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souriez, vos regards fondent sous ses rayons. Je ne veux pas
vous deranger.

Il sort rapidement.

TRIGORINE note dans son carnet. — Elle prise et boit de la
vodka. Toujours vétue de noir... L’instituteur I'aime.

NINA — Bonjour, Boris Alexéevitch.

TRIGORINE — Bonjour. Il parait que des circonstances
imprévues nous obligent a partir aujourd’hui. Nous ne nous re-
verrons peut-étre jamais. C'est bien dommage. Je n’ai pas sou-
vent I'occasion de rencontrer une jeune fille aussi intéressante ;
moi-méme, j'ai oublié, j’ai du mal a me représenter exactement
comment on est a dix-huit, dix-neuf ans ; c’est pourquoi les jeu-
nes filles paraissent frequemment artificielles dans mes récits.
J'aurais voulu étre dans votre peau, ne flt-ce qu'une heure,
pour savoir ce que vous pensez, et quel genre d’oiseau vous étes.

NINA — Et moi, je voudrais étre a votre place.
TRIGORINE — Pourquoi ?

NINA — Pour savoir ce que ressent un grand et célébre
écrivain. Quelle impression vous fait votre gloire ?

TRIGORINE — Quelle impression ? Mais aucune, je sup-
pose. Je n’y ai jamais pensé. (Il réflechit.) De deux choses I'une :

ou bien vous exagérez ma célébrité, ou bien elle ne produit ge-
néralement aucun effet.

NINA — Mais quand on parle de vous dans les journaux ?

TRIGORINE — Si I'on dit du bien de moi, c’est agréable ; si
I’on m’éreinte, je suis de mauvaise humeur pendant deux jours.

NINA — Un monde merveilleux! Si vous saviez comme je
vous envie ! Le sort des étres est si différent. Les uns trainent
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péniblement une existence ennuyeuse et morne, ils se ressem-
blent tous, ils sont tous malheureux ; a d’autres, comme a vous,
par exemple — vous étes un pour un million —, le sort a donné
une vie intéressante, lumineuse, pleine de sens... Vous étes un
homme heureux...

TRIGORINE — Moi? (Haussant les épaules:) Hum!...
Vous me parlez de célébrité, de bonheur, de vie intéressante et
lumineuse, mais pour moi ces belles paroles sont, excusez-moi,
comme de la marmelade, et je n’en mange jamais. Vous étes tres
jeune, et tres bonne.

NINA — Votre vie est si belle !

TRIGORINE — Qu’a-t-elle de particulierement beau ? (Il
consulte sa montre.) Je dois aller travailler. Excusez-moi, je n'ai
pas le temps. (Il rit.) Vous avez écrasé mon cor le plus sensible,
comme on dit, et voila que je commence a m’agiter, a me facher
un peu. Soit, parlons-en, parlons de ma vie, belle et lumineuse.
Par ou commencer ? (Apres avoir réfléchi :) 1l existe des idées
fixes, ainsi, par exemple, il y a des gens qui ne peuvent
s’empécher de penser a la lune, nuit et jour ; eh bien, a chacun
sa lune ; la mienne, c’est jour et nuit cette pensée obsédante : tu
dois écrire, tu dois écrire, tu dois... Un récit a peine terminég, il
faut, on ne sait pourquoi, que j'en commence un autre, puis un
troisieme, puis un quatriéme... J'écris sans arrét, comme si je
courais la poste, et pas moyen de faire autrement. Qu'y a-t-il la
de beau et de lumineux, je vous le demande ? Oh! Quelle vie
absurde ! Me voila seul avec vous, je suis ému, et pourtant, a
chaque instant, je me dis qu’une nouvelle, restée inachevée,
m’attend. Je vois un nuage dont la forme rappelle celle d’'un
piano ; je pense aussitdt qu’il faudra mentionner quelque part
un nuage qui ressemble a un piano. On sent une odeur
d’héliotrope ; je m’empresse de noter : odeur sucrée, couleur de
deuil, & évoquer dans la description d’un soir d’été. A chaque
phrase, a chague mot, je vous épie, comme je m’épie moi-méme,
et je me dépéche de serrer ces phrases et ces mots dans mon
garde-manger littéraire. Qui sait ? Cela pourrait servir. Le tra-
vail fini, je cours au théatre, je vais a la péche, belle occasion de
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me détendre, d’oublier. Pensez-vous ! Déja, dans ma téte, remue
un nouveau sujet, lourd boulet de fonte, et je me sens poussé
vers ma table, et j'ai hate d’écrire et d’écrire encore. Et c’est tou-
jours, toujours ainsi, et je me prive moi-méme de repos, et je
sens que je dévore ma propre vie, que pour ce miel que je donne
Dieu sait a qui, dans le vide, j’enléeve le pollen de mes plus belles
fleurs, jarrache jusqu’aux fleurs et j'en piétine les racines. Ne
suis-je pas fou ? Est-ce que mes amis et connaissances me trai-
tent comme un étre normal ? « Qu’écrivez-vous ? Qu’allez-vous
nous donner ? » Cela ne varie jamais, et il me semble que ces
attentions, ces compliments, cette admiration, tout n’est qu’une
ruse, qu’on me trompe comme un malade ; et j'ai parfois peur
gu’un beau jour, on ne me surprenne par-derriere, qu’'on se sai-
sisse de moi et allez, a I'asile, comme Poprichtchine3. Et autre-
fois, dans les meilleures années de ma jeunesse, quand je débu-
tais, le métier d’écrivain était pour moi un véritable calvaire. Un
petit écrivain, surtout quand il n’a pas de chance, se croit mal-
habile, gauche, inutile ; ses nerfs sont tendus, usés ; irrésisti-
blement attiré par les gens qui s'occupent de littérature, ou
d’art, il tourne autour d’eux, inapercu, méconnu, et comme un
joueur passionné qui n'aurait pas un sou, il n’ose pas regarder
les autres en face, il a peur. Je ne connaissais pas mon lecteur,
mais, je ne sais pourquoi, je I'imaginais inamical, mefiant. Je
redoutais le public, il m’épouvantait et quand je faisais jouer
une nouvelle piéce, il me semblait que tous les hommes bruns
m’étaient hostiles, et tous les blonds d’'une indifférence glaciale.
Oh ! c’était horrible. Quelle souffrance !

NINA — Mais voyons, ne devez-vous pas a l'inspiration et a
I’acte de la création des moments lumineux, sublimes ?

TRIGORINE — Oui. Il est agréable d'écrire. De lire les
épreuves, aussi, mais, I'ccuvre a peine parue, je la trouve détes-
table ; non, ce n’est plus ¢a du tout, c’est une erreur, j'aurais
mieux fait de ne pas I'écrire... et je suis dépite, deprimé. (1l rit.)
Quant au public, il dit: « ... Oui, c’est gentil, il a du talent... C’est
gentil, mais cela ne vaut pas Tolstoi » ; ou encore : « C’est une

3 Personnage d’un récit de Gogol, Les Mémoires d’'un Fou. (N. d. T.)
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ceuvre charmante, mais Pére et Fils de Tourguenev, c’est autre
chose. » Ainsi, jusqu’a la fin de mes jours, tout ce que je ferai
sera gentil et plein de talent, mais sans plus. Aprés ma mort, en
passant devant ma tombe, mes amis diront : « Ci-git Trigorine.
C’etait un bon écrivain, mais il écrivait moins bien que Tour-
guenev. »

NINA — Excusez-moi, je renonce a vous comprendre. Vous
étes tout simplement géaté par le succes.

TRIGORINE — Quel succés ? Je ne me suis jamais plu a
moi-méme. En tant qu’écrivain, je ne m’aime pas. Le pire, c’est
gue je suis comme enivre, et souvent je ne comprends pas ce
gue j’écris... Jaime cette eau, ces arbres, ce ciel, je sens la na-
ture, elle éveille en moi une passion, un deésir d’écrire irrésisti-
ble. Mais je ne suis pas que paysagiste, je suis aussi citoyen ;
Jjaime mon pays, mon peuple, et je sais que mon devoir
d’écrivain est de parler du peuple, des souffrances, de son ave-
nir, de la science, des droits de I'homme, etc. J’en parle, mais on
me presse de tous cotés, on s’irrite contre moi, et je me débats
comme un renard poursuivi par des chiens; et la vie et la
science vont de 'avant, tandis que je reste en arriere, comme un
moujik qui a raté son train. En fin de compte, je sens que pein-
dre le paysage, c’est bien tout ce que je sais faire, et que pour le
reste, je suis faux, faux jusqu’a la moelle des os.

NINA — Vous étes surmené, et vous n'avez ni le temps ni
I'envie de prendre conscience de votre propre valeur. Vous
n’étes pas content de vous ? Soit, mais aux yeux des autres, vous
étes grand et sublime. Si j’étais un écrivain tel que vous, je don-
nerais ma vie a la foule, sans oublier que le bonheur de cette
foule, le seul, c’est de s’élever jusqu’a moi ; elle me porterait sur
un char...

TRIGORINE — Sur un char, allons donc ! Suis-je Agamem-
non ?

lls sourient.
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NINA — Etre romanciére! Etre artiste ! Pour mériter ce
bonheur, je supporterais le manque d’affection de mes proches,
la misére, les déceptions, je vivrais dans un grenier et ne man-
gerais que du pain noir ; je souffrirais de mes défauts, de mes
iImperfections, mais, en revanche, j'exigerais de la gloire... de
I'authentique et retentissante gloire. (Elle se couvre le visage.)
La téte me tourne... Oh'!

LA VOIX DE MADAME ARKADINA, de la maison. — Boris
Alexéevitch !

TRIGORINE — On m’appelle... C’est sans doute pour faire
mes bagages. Je n’ai pas envie de partir. (Il se tourne vers le
lac.) Quel paradis ! On est bien ici...

NINA — Voyez-vous cette maison et ce jardin sur l'autre
rive ?

TRIGORINE — Oui.
NINA — C’est la propriété de ma mere, qui est morte. C'est
la que je suis née. J'ai passé toute ma vie sur les bords de ce lac,

j’en connais le moindre ilot.

TRIGORINE — Comme on est bien ici! (Apercevant la
mouette :) Qu’est-ce que c’est ?

NINA — Une mouette que Constantin Gavrilovitch a tuée.
TRIGORINE — Un bel oiseau. Vraiment, je n’ai aucune en-
vie de partir. Si vous pouviez persuader Irina Nikolaevna de res-
ter encore !
Il note quelgque chose dans son carnet.

NINA — Qu’écrivez-vous ?

TRIGORINE — Ce n’est rien... Un sujet qui me vient a
I'esprit. (Il serre son carnet.) Celui d’un petit conte : au bord
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d’un lac vit depuis son enfance une jeune fille... telle que vous.
Elle aime ce lac comme une mouette, comme une mouette elle
est heureuse et libre. Mais un homme arrive, par hasard, et, par
désceuvrement, la fait périr, comme on fait périr cette mouette.
Un temps.

ARKADINA, a une fenétre. — Boris Alexéevitch, ou étes-
vous ?

TRIGORINE — Jarrive. (Il s'en va et se retourne pour re-
garder Nina. Sous la fenétre, a Arkadina :) Qu’y a-t-il ?

ARKADINA — Nous restons.
Trigorine entre dans la maison.

NINA, s'approche de la rampe ; aprés un silence. — Un
réve !
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ACTE I

Salle & manger dans la maison de Sorine. A gauche et a
droite, des portes. Un buffet, une armoire a medicaments. Au
milieu de la piéce, une table. Des valises, des cartons indiquent
gu’on se prépare a partir.

MACHA — Je vous raconte ¢a parce que vous étes écrivain.
Vous pourrez en profiter. Je vous le dis en toute franchise : s'il
s’était blessé grievement, je ne lui aurais pas survecu une mi-
nute. Et pourtant je suis courageuse : voila, j'ai pris une déci-
sion, j'arracherai cet amour de mon cceur, avec les racines.

TRIGORINE — Comment cela ?

MACHA — En me mariant avec Medvedenko.

TRIGORINE — L’instituteur ?

MACHA — Oui.

TRIGORINE — Je n’en vois pas la nécessiteé.

MACHA — Aimer sans espoir, attendre, on ne sait quoil, des
années entieres ?... Une fois mariée, je ne penserai plus a
I'amour : les nouveaux soucis chasseront les anciens. Et puis,
VOus comprenez, ce sera un changement. Alors, on remet ¢a ?

TRIGORINE — Ce ne sera pas un peu trop ?

MACHA — Pensez-vous ! (Elle remplit deux petits verres.)

Ne me regardez pas comme ca. Les femmes boivent plus sou-
vent que vous ne pensez. Beaucoup boivent en cachette, quel-
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gues-unes seulement comme moi, ouvertement. Oui... Et tou-
jours de la vodka ou du cognac. (Elle trinque avec lui.) A la
bonne votre ! Vous étes un homme simple ; quel dommage que
VOUS Nnous quittiez.

Ils boivent.
TRIGORINE — Je n’ai pas envie de partir, moi non plus.
MACHA — Demandez-lui donc de rester.

TRIGORINE — Non, c’est trop tard. Son fils se conduit sans
le moindre tact. Tantot il a voulu se tuer, et maintenant il aurait
I'intention de me provoquer en duel... Pourquoi cela?... Il
boude, il affiche son mépris, il préche des formes nouvelles...
Mais il y a assez de place pour tout le monde, les anciens et les
nouveaux. A quoi bon se bousculer ?

MACHA — La jalousie y est aussi pour quelque chose...
Drailleurs, ¢ca ne me regarde pas. (Une pause. Yakov passe de
gauche a droite, portant une valise. Entre Nina, qui s'arréte
devant la fenétre.) Mon instituteur ne brille pas par l'esprit,
mais c’est un brave homme. Il est pauvre et il m’aime beaucoup.
Moi, je le plains. Et je plains aussi sa vieille mere. Eh bien, per-
mettez-moi de vous souhaiter bonne chance. Ne gardez pas un
trop mauvais souvenir de moi. (Elle lui serre vigoureusement la
main.) Je vous suis bien reconnaissante de votre amitié. En-
voyez-moi vos livres, avec une dédicace, j'y tiens absolument.
Mais ne mettez pas: « A la trés estimée », non, simplement :
« A Maria, fille sans parents, inutile sur cette terre. » Adieu !

Elle sort.

NINA, tendant vers Trigorine son poing fermé. — Pair ou
impair ?

TRIGORINE — Pair.
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NINA, avec un soupir. — Non. Je n’ai qu’un seul petit pois
dans la main. Je voulais savoir : dois-je devenir actrice ou non ?
Si quelgu’un pouvait me conseiller !

TRIGORINE — Personne ne peut vous donner de conseils
en cette matiere.

Un temps.

NINA — Nous allons nous séparer... peut-étre pour tou-
jours. Je vous en prie, acceptez ce petit médaillon en souvenir
de moi. J'y ai fait graver vos initiales et, de l'autre coté, le titre
de votre livre : Les Jours et les Nuits.

TRIGORINE — Comme c’est gracieux. (Il embrasse le mé-
daillon.) Un charmant cadeau !...

NINA — Pensez a moi quelquefois.

TRIGORINE — Je ne vous oublierai pas. Je me souviendrai
de vous, en robe claire, par cette journée lumineuse — vous rap-
pelez-vous? — il y a une semaine. Nous bavardions... Une
mouette blanche était posée sur un banc...

NINA, pensive. — Oui, une mouette... (Un temps.) Nous ne
pouvons plus parler, quelqu’un vient... Avant de partir, accor-
dez-moi deux minutes, je vous en supplie...

Elle sort a gauche ; entrent, par la porte de droite, Arka-
dina, Sorine, en habit orné d'une decoration, puis Yakov qui
s'affaire autour des valises.

ARKADINA — Tu ferais mieux de rester a la maison, mon
vieux. Est-ce ‘raisonnable d’aller faire des visites, avec tes rhu-
matismes ? (A Trigorine :) Qui est-ce qui vient de sortir ? Ni-
na ?

TRIGORINE — Oui.
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ARKADINA — Pardon, nous vous avons dérangés. (Elle
s'assied.) Je crois que tout est emballé. Je n’en peux plus.

TRIGORINE lit I'inscription sur le médaillon. — Les Jours
et les Nuits, page 121, lignes 11 et 12.

YAKOQOV débarrasse la table. — Vous emportez vos cannes a
péche, Monsieur ?

TRIGORINE — Oui, j’en aurai besoin. Mes livres, donne-les
a qui tu voudras.

YAKQOV — Bien, Monsieur.

TRIGORINE, a part. — Page 121, lignes 11 et 12... Qu'y a-t-il
donc dans ces lignes ? (A Arkadina :) Vous avez bien mes livres
ici ?

ARKADINA — Oui, dans le bureau de mon frere, dans la
bibliotheque qui fait le coin.

TRIGORINE — Page 121...
Il sort.

ARKADINA — Vraiment, Petroucha, tu ferais mieux de res-
ter.

SORINE — Vous autres partis, ¢ca me serait trop pénible.
ARKADINA — Et en ville, que vas-tu faire ?

SORINE — Rien d’extraordinaire, mais tout de méme... (Il
rit.) On va poser la premiere pierre de la Maison du Zemstvo, et
ainsi de suite. J'ai envie de sortir, ne serait-ce que quelques heu-
res, de cette vie de poisson. Me voila depuis trop longtemps hors
d’usage, comme un vieux fume-cigarette. J’ai commandé la voi-
ture pour une heure ; nous partirons en méme temps.
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ARKADINA, apres une pause. — Bon, reste ici, ne t'ennuie
pas trop, ne t'enrhume pas. Veille sur mon fils ; prends soin de
lui ; conseille-le. (Un temps.) Je vais donc partir sans savoir
pourquoi Constantin a voulu se tuer. Je crois que c’est la jalou-
sie qui le travaille, et plus vite Jemmeénerai Trigorine, mieux ¢a
vaudra.

SORINE — Que veux-tu que je te dise? Il y avait bien
d’autres raisons. C’est pourtant clair : un homme jeune, intelli-
gent, vit a la campagne, dans un trou ; il n’a ni argent, ni situa-
tion, ni avenir. Pas d’occupation. Son oisiveté lui fait peur, et
honte. Je I'aime de tout mon cceur, et lui m’est attaché, mais il
pense qu’il est de trop ici, un pique-assiette, un parasite... La
chose est claire : c’est I'amour-propre qui le ronge.

ARKADINA — Que de soucis il me donne! (Elle réfléchit.)
Il devrait peut-étre entrer dans I'administration ?

SORINE sifflote, puis, d'un ton hésitant. — Le mieux, a
mon avis, serait... que tu lui donnes un peu d’argent. D’abord, il
devrait s’habiller comme tout le monde... et ainsi de suite. Re-
garde-le : il traine le méme veston depuis trois ans, il n’a pas de
pardessus... (Il rit.) Et puis, cela ne lui ferait pas de mal, a ce
petit, de s’aérer un peu... D’aller faire un tour a I'étranger, par
exemple... Ca ne co(terait pas si cher !

ARKADINA — Tout de méme... Je pourrais, a la rigueur, lui
payer un costume... Quant au voyage a I'étranger... D’ailleurs,
méme un costume, non... en ce moment, c'est impossible!
(Avec energie :) Je n'ai pas d’argent. (Sorine rit.) Je n’en ai pas.

SORINE sifflote. — C’est bon. Excuse-moi, ma chérie, ne te
fache pas. Je te crois. Tu es une femme généreuse et noble.

ARKADINA, avec des larmes. — Je n’ai pas d’argent.
SORINE — Si j’en avais, moi, je lui en donnerais, la chose

est claire. Mais rien, pas un rond. (Il rit.) Le régisseur met le
grappin sur ma pension, et tout file pour I'agriculture, I'élevage,
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I'apiculture ; et mon argent s’en va, en pure perte. Les abeilles
crevent, les vaches crevent, pas moyen d’obtenir de chevaux...

ARKADINA — Oui, j’ai de I'argent, mais je suis une artiste :
rien que pour les toilettes, une vraie ruine !

SORINE — Tu es bonne et gentille... Je t'estime... Oui...
Mais... Qu’est-ce qui m’arrive ? (Il chancelle.) La téte me tourne.
(Il s’appuie a la table.) Je ne suis pas bien... et voila tout.

ARKADINA, effrayée. — Petroucha! (Elle essaie de le sou-
tenir.) Petroucha mon ami... (Elle crie:) Au secours! Au se-
cours! (Entrent Treplev, la téte entourée d'un pansement, et
Medvedenko.) Il se trouve mal.

SORINE — Ce n’est rien, ce n’est rien... (Il sourit et boit de
I'eau.) C’est fini... et voila.

TREPLEV, a sa mere. — Ne t'effraie pas, maman, rien de
dangereux. Ca lui arrive souvent depuis quelque temps. (A So-
rine :) Tu devrais aller t'étendre, mon oncle.

SORINE — M’étendre un peu, oui... Mais j'irai tout de
méme en ville. Je me reposerai, et puis je partirai... et voila.

Il s'en va en s’appuyant sur sa canne.
MEDVEDENKAO, le soutenant par le bras. — Il y a une de-
vinette : le matin a quatre pattes, a midi sur deux jambes, le soir

sur trois...

SORINE, riant. — Exactement. Et la nuit, sur le dos. Je
Vous remercie, je peux marcher seul.

MEDVEDENKO — Que de cérémonies !
Ils sortent.

ARKADINA — Comme il m’a fait peur !
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TREPLEV — La campagne ne lui vaut rien. Il s’ennuie trop.
Tiens, maman, si tu étais en veine de générosité, tu lui préterais
guinze cents ou deux mille roubles ; il pourrait passer une an-
née entiere a la ville.

ARKADINA — Je n’ai pas d’argent. Je suis actrice, pas ban-
guier.

Un temps.

TREPLEV — Refais-moi mon pansement, maman. Tu le fais
si bien.

ARKADINA sort de I'armoire un flacon d’iode et une boite
de pansements. — Le docteur est en retard.

TREPLEV — Il a promis de venir a dix heures, il est déja
midi...

ARKADINA — Assieds-toi. (Elle défait le pansement.) On
dirait que tu portes un turban. Hier, quelgu’'un a demandé a la
cuisine de quelle nationalité tu étais. Voila, c’est presque guéri.
Encore quelques petits bobos. (Elle 'embrasse a la téte.) Mais,
dis-moi, en mon absence... tu ne feras plus pan-pan ?

TREPLEV — Non, maman. J'ai eu un moment de désespoir
fou je n’étais plus mon maitre. Cela n’arrivera plus. (Il lui baise
la main.) Tu as des mains de fée. Je me rappelle, il y a trés long-
temps, tu jouais encore au Théatre d’Etat, moi j'étais tout petit,
il y a eu une bagarre dans notre cour, quelqu’'un a malmené une
blanchisseuse. Tu t'en souviens ? On I'a relevée sans connais-
sance. Toi, tu as été la voir, tu lui as porté des médicaments, tu
as lave ses enfants dans une cuve... Comment, tu ne te rappelles
pas ?

ARKADINA — Non.
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TREPLEV — Il y avait aussi deux ballerines dans la maison.
Elles venaient prendre le café chez toi...

ARKADINA — Ca, je m’en souviens.

TREPLEV — Elles étaient trés pieuses... (Un temps.) Depuis
guelques jours, je t'aime aussi tendrement, aussi naivement que
dans mon enfance. Je n’ai plus que toi au monde. Mais pour-
guoi, pourquoi céder a I'influence de cet homme ?

ARKADINA — Tu ne le comprends pas, Constantin. C’est
I’étre le plus noble qui soit...

TREPLEV — Ce qui ne I'a pas empéché de se montrer pol-
tron quand on lui a appris que j'avais lI'intention de le provoquer
en duel. Il veut partir. C’est une fuite honteuse.

ARKADINA — Quelles bétises! C’est moi-méme qui lui ai
demandé de partir.

TREPLEV — L’étre le plus noble! Nous voila presque
brouillés a cause de lui, lui qui, en ce moment, au salon ou au
jardin, est en train de se moquer de nous... ou bien de cultiver
I’esprit de Nina, de la persuader définitivement de son génie...

ARKADINA — Quel plaisir éprouves-tu a me dire des cho-
ses désagréables ? J'estime cet homme, et je te prie de ne pas
I'insulter devant moi.

TREPLEV — Moi, je ne I'estime pas. Tu voudrais que moi
aussi je le considere comme un génie mais, excuse-moi, je ne
sais pas mentir : ses ceuvres me répugnent.

ARKADINA — C’est de la jalousie. Les gens dépourvus de
talent, mais prétentieux, n'ont rien d’'autre a faire que de deéni-
grer les vrais talents. Belle consolation !

TREPLEYV, ironique. — Les vrais talents! (En colére :) Jai
plus de talent que vous tous, s’il faut parler franc. (Il arrache



son pansement.) Vous autres, routiniers, vous vous étes impo-
sés en art. Rien n’est permis et authentique que ce que vous fai-
tes, tout le reste, vous lI'opprimez, vous I'étouffez. Je ne vous
reconnais pas ! Ni toi ni lui !

ARKADINA — Décadent !

TREPLEV — Retourne donc a ton cher théatre, va jouer
dans des pieces lamentables et stupides.

ARKADINA — Je n’ai jamais joué dans des pieces pareilles !
Laisse-moi. Tu n’es méme pas capable d’écrire un malheureux
vaudeville. Petit-bourgeois de Kiev ! Parasite !

TREPLEV — Grippe-sou !

ARKADINA — Clochard! (Treplev s'assied et pleure sans
bruit.) Nullite ! (Agitée, elle fait quelques pas.) Ne pleure pas !
Il ne faut pas pleurer... (Elle pleure.) Non, il ne faut pas... (Elle
couvre de baisers le front, les joues, les cheveux de son fils.)
Mon cher enfant, pardonne-moi... pardonne a ta mere, par-
donne a la pauvre pécheresse...

TREPLEV, I'étreignant. — Si tu savais ! J'ai tout perdu. Elle
ne m’aime pas. Je ne peux plus écrire. Toutes mes espérances se
sont évanouies...

ARKADINA — Ne désespere pas. Tout va s’arranger. Il va
partir tout a I’heure, elle taimera a nouveau. (Elle essuie les
larmes de Treplev.) Assez. Nous voila réconciliés, n’est-ce pas ?

TREPLEV, lui baisant les mains. — Oui, maman.

ARKADINA, tendrement. — Fais la paix avec lui aussi. Il ne
faut pas de duel. N’est-ce pas ?

TREPLEV — Bien... Mais permets-moi de ne plus le revair,
maman. C’est trop pénible... au-dessus de mes forces. (Entre



Trigorine.) Voila... Je m’en vais. (Il range rapidement les médi-
caments dans I'armoire.) Le docteur me fera un pansement.

Il ramasse son pansement par terre et sort.

TRIGORINE, il feuillette un livre. — Page 121... Lignes 11 et
12. Voila. (Il lit.) « Si jamais tu as besoin de ma vie, viens la
prendre. »

ARKADINA regarde sa montre. — La voiture sera la dans
un moment.

TRIGORINE, a mi-voix. — « Si jamais tu as besoin de ma
vie, viens la prendre. »

ARKADINA — J’espére que tu as tout emballé ?

TRIGORINE, avec impatience. — Oui. Oui... (Pensif:)
Pourquoi ai-je senti de la tristesse dans cet appel d’'une ame
pure, pourquoi mon cceur s’est-il si douloureusement serré ?
« Si jamais tu as besoin de ma vie, viens la prendre. » (A Arka-
dina :) Restons un jour de plus ! (Arkadina secoue la téte.) Res-
tons !

ARKADINA — Chéri, je sais ce qui te retient ici. Mais il faut
te maitriser. Tu es un peu enivré, reprends-toi.

TRIGORINE — Toi aussi, sois lucide, sois raisonnable et
calme, je t’en supplie, considere tout cela en amie véritable. (Il
lui serre la main.) Tu es capable de sacrifice... Sois mon amie,
rends-moi ma liberté...

ARKADINA, vivement émue. — Tu es donc tellement
amoureux ?

TRIGORINE — Je me sens attiré vers elle. Peut-étre est-ce
justement ce qui me manque.



ARKADINA — L’amour d'une petite provinciale! Oh'!
Comme tu te connais mal !

TRIGORINE — Il arrive aux gens de dormir tout en mar-
chant, ainsi je te parle et je crois dormir et la voir en réve... Des
visions suaves, merveilleuses... Rends-moi ma liberte...

ARKADINA, tremblante. — Non, non... Je ne suis qu’une
femme ordinaire, on n’a pas le droit de me parler ainsi... Ne me
torture pas, Boris. J’ai peur...

TRIGORINE — Si tu le veux, tu peux étre une femme excep-
tionnelle. Un amour jeune, charmant, poétique, qui vous em-
porte dans un monde de réves, lui seul peut vous donner encore
un bonheur sur terre! Je n’ai jamais connu un tel amour...
Quand j’étais jeune, je n'avais pas le temps, je courais les rédac-
tions, je luttais contre la misere... Et voila, il est enfin venu, il
m’appelle... Pourquoi le fuir ?

ARKADINA, avec colére. — Tu es fou !
TRIGORINE — Tant pis.

ARKADINA — Vous vous étes tous donné le mot pour me
torturer, aujourd’hui !

Elle pleure.

TRIGORINE se prend la téte. — Elle ne comprend pas ! Elle
ne veut pas comprendre !

ARKADINA — Suis-je donc si vieille et si laide, que I'on
puisse, sans se géner, me parler d’autres femmes ? (Elle I'étreint
et 'embrasse.) Oh! tu as perdu l'esprit... Ma beauté, mon di-
vin... Tu es la derniere page de ma vie! (Elle s’agenouille.) Ma
joie, ma fierté, ma félicité... (Elle enlace ses genoux.) Si tu me
quittes, méme une heure, je n'y survivrai pas; je deviendrai
folle, mon merveilleux, mon sublime, mon maitre...



TRIGORINE — Quelgu’un pourrait entrer.
Il 'aide a se relever.

ARKADINA — Qu'on entre! Je n’ai pas honte de mon
amour pour toi. (Elle lui baise les mains.) Mon trésor, ma téte
bralée, tu veux faire des folies, mais moi je ne veux pas, je ne te
laisserai pas faire... (Elle rit.) Tu es & moi... & moi... A moi ce
front, et ces yeux, et ces beaux cheveux soyeux ; a moi tout en-
tier. Tu as tant de talent, tu es si intelligent, le meilleur de tous
les écrivains vivants, I'unique espoir de la Russie... Tu as tant de
sincérité, de fraicheur, d’humour sain... D’un seul trait tu sais
rendre le caractére d’un étre ou d’un paysage ; tes personnages
sont vivants... Oh! on ne peut te lire sans enthousiasme. Tu
crois que je t'encense, que je te flatte ? Regarde-moi bien dans
les yeux. Ai-je l'air d'une menteuse ? Tu vois bien, je suis la
seule a savoir t'apprecier, je te dis la verité, mon chéri, ma mer-
veille... Tu viendras avec moi, dis ? Tu ne m’abandonneras pas ?

TRIGORINE — Je n’ai pas de volonté, je n’en ai jamais eu...
Veule et mou, toujours soumis, comment cela pourrait-il plaire
aux femmes? Prends-moi, emmeéne-moi, seulement ne me
quitte plus d’'un pas...

ARKADINA, a part. — Maintenant, il est a moi. (D’'un ton
détache, comme si de rien n’était :) D’ailleurs, reste, si tu en as
envie. Je partirai ; tu me rejoindras plus tard, dans une huitaine
de jours. C’est vrai, pourquoi te presser ?

TRIGORINE — Non, nous partons ensemble.

ARKADINA — Comme il te plaira. On part ensemble, c’est
entendu. (Un temps. Trigorine écrit dans son carnet.) Qu’'est-ce
gue tu écris ?

TRIGORINE — Jai entendu ce matin un mot amusant :
« Le bois des vierges. » Ca peut servir. (Il s’étire.) Donc, nous
partons ? A nouveau des wagons, des gares, des buffets, des co-
telettes de veau, des bavardages...
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CHAMRAEYV entre. — Jai I’honneur et le regret de vous
annoncer que la voiture est a la porte. 1l est temps de partir, trés
estimée : le train arrive a deux heures et cing minutes. Eh bien,
Irina Nikolaevna, n’oubliez pas de vous informer de ce gu’est
devenu l'acteur Souzdaltzev, ayez cette bonté : vit-il encore ?
Est-il en bonne santé ? Dans le temps, j’ai vidé pas mal de verres
en sa compagnie... Dans Le Courier attaqué il était inimitable.
Le tragédien Izmailov jouait dans la méme troupe, a Elizavet-
grad : encore un personnage remarqguable... Ne vous pressez pas
trop, trés estimée, vous avez encore cing minutes... Une fois,
dans un mélodrame, tous deux jouaient des conspirateurs, et au
moment d’étre pris, Izmailov devait dire : « Nous sommes tom-
bés dans un guet-apens. » Et le voila qui dit: « Nous sommes
tombés dans un pet-aguens. » (Il rit bruyamment.) Un pet-
aguens !

Pendant qu'il parle, Yakov s'occupe des valises, la bonne
apporte son chapeau a Arkadina, son manteau, son parapluie,
ses gants ; chacun aide I'actrice a s’habiller. Le cuisinier passe
la téte par la porte de gauche, puis entre d’'un air hésitant. En-
trent Paulina Andréevna, puis Sorine et Medvedenko.

PAULINA, un petit panier a la main. — Voila quelques
prunes pour le voyage. Elles sont trés sucrées. Vous aurez peut-
étre envie de vous régaler...

ARKADINA — Vous étes tres bonne, Paulina Andréevna.

PAULINA — Adieu, chére amie. S'il y a eu quelques malen-
tendus, pardonnez-nous.

Elle pleure.

ARKADINA, I'embrassant. — Tout a été bien. Seulement, il
ne faut pas pleurer.

PAULINA — Notre temps est fini !



ARKADINA — Qu’y faire !

SORINE, coiffé, vétu d’'un manteau a pélerine, s'appuyant
sur une canne, sort par la porte de gauche. — On finira par ra-
ter le train, ma sceur. Moi, je monte en voiture.

1l sort.

MEDVEDENKO — Et moi, je vais a la gare a pied... pour
vous accompagner. Je file.

Il sort.

ARKADINA — Au revoir, mes chers amis. Si hous sommes
encore en vie et bien portants, nous nous reverrons I'été pro-
chain. (La bonne, Yakov et le cuisinier lui baisent la main.) Ne
m’oubliez pas. (Elle donne un rouble au cuisinier.) Voila un
rouble pour vous trois.

LE CUISINIER — Merci beaucoup, madame. Bon voyage.
Nous vous sommes bien obliges.

YAKOV — Que Dieu vous garde.

CHAMRAEV — Une petite lettre de vous nous ferait bien
plaisir. Adieu, Boris Alexéevitch !

ARKADINA — Ou est Constantin ? Dites-lui que je pars, je
veux lui dire adieu. Eh bien, ne gardez pas trop mauvais souve-
nir de moi. (A Yakov :) J'ai donné un rouble au cuisinier. C'est
pour vous trois.

Tous sortent par la porte de droite. La scéne reste vide.
Derriere, les bruits qui accompagnent habituellement un dé-
part. La bonne revient, prend sur la table le petit panier de
prunes et sort.
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TRIGORINE, revenant. — J'ai oublié ma canne. Elle doit
étre sur la terrasse. (A la porte de gauche il se trouve face a face
avec Nina, qui entre.) C’est vous ? Nous partons...

NINA — Je savais que nous nous reverrions encore. (Tres
animée :) Boris Alexeevitch! Ma décision est irrévocable, les
dés sont jetés, je vais faire du théatre. Demain, je ne serai plus
ici, je quitte mon pere, j'abandonne tout, une vie nouvelle com-
mence... Je pars comme vous... pour Moscou... Nous nous re-
trouverons la-bas.

TRIGORINE, jette un regard autour de lui. — Descendez
au Bazar Slave. Prévenez-moi deés votre arrivee... a Moltchanov-
ka, maison de Grokholski... Je suis pressé...

Un temps.

NINA — Encore un instant...

TRIGORINE, baissant la voix. — Que vous étes belle ! Oh'!
guel bonheur de savoir que nous nous reverrons bientot... (Nina
appuie sa téte contre la poitrine de Trigorine.) Je reverrai ces
yeux merveilleux, ce tendre sourire indiciblement beau... la

douceur de ces traits, cette expression de pureté angélique... Ma
chérie...

Un long baiser.
RIDEAU

Deux ans s’écoulent entre le troisieme et le quatriéme acte.
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ACTE IV

Un salon dans la maison de Sorine, aménagé par Cons-
tantin Treplev en cabinet de travail. A droite et & gauche, des
portes accédant a lI'intérieur de la maison. En face, une porte
vitrée donnant sur la terrasse. Outre le mobilier habituel d'un
salon, on voit dans un coin a droite un bureau, preés de la porte
de gauche un large divan ; une bibliotheque ; des livres sur le
rebord des fenétres et sur les chaises.

C'est le soir. Une seule lampe a abat-jour éclaire la piece.
Pénombre. On entend le bruit des arbres et le sifflement du
vent dans les cheminées. Le veilleur de nuit secoue ses claquet-
tes.

Entrent Medvedenko et Macha.

MACHA, appelle. Constantin Gavrilytch ! Constantin Ga-
vrilytch ! (Elle regarde autour d’elle :) Personne! Le vieux de-
mande a chaque instant ou est son Kostia. Il ne peut plus se
passer de lui...

MEDVEDENKO — Il craint la solitude. (1l écoute :) Quel
temps ! Deux jours que ¢a dure.

MACHA, elle releve la méche de la lampe. — Il y a des va-
gues énormes sur le lac.

MEDVEDENKO — Il fait noir dans le jardin. On devrait
démolir ce théatre ; il est 14, nu, affreux comme un squelette, et
le rideau claque a tous les vents. Hier soir, en passant devant, il
m’a semblé que quelgu’un pleurait, a I'intérieur.



MACHA — En voila des idées...

Un temps.
MEDVEDENKO — Macha, rentrons a la maison.
MACHA, elle secoue la téte. — Je reste coucher ici.

MEDVEDENKO, suppliant. — Rentrons, Macha. Notre pe-
tit a faim, j’en suis sdr.

MACHA — Bétises ! Matriona le fera manger.
Un temps.

MEDVEDENKO — Il me fait pitié. Il est privé de sa mere
depuis trois nuits.

MACHA — Que tu es devenu ennuyeux ! Avant, au moins, il
t'arrivait de philosopher, mais maintenant, toujours la méme
chanson : « Le petit, rentrons a la maison, le petit, rentrons a la
maison. »

MEDVEDENKO — Viens a la maison, Macha.

MACHA — Vas-y seul.

MEDVEDENKO — Ton pere ne me donnera pas de cheval.

MACHA — Mais si. Tu n’as qu’a lui demander.

MEDVEDENKO — Bon, je vais lui demander. Alors tu ren-
treras demain ?

MACHA, elle prise. — Mais oui, demain... Tu es assom-
mant...



Entrent Treplev et Paulina Andréevna ; le premier porte
des oreillers et une couverture, Paulina, des draps. lls posent le
tout sur le divan. Treplev s’assied a son bureau.

MACHA — C’est pour quoi faire, maman ?

PAULINA — Piotr Nikolaévitch a demandé que l'on fasse
son lit dans le bureau de Kostia.

MACHA — Laissez-moi faire.
Elle met les draps sur le divan.

PAULINA, avec un soupir. — Les vieux sont comme des en-
fants...

Elle s'approche du bureau et, appuyée sur un coude, lit le
manuscrit. Un temps.

MEDVEDENKO — Alors, je m’en vais. Au revoir, Macha. (1l
baise la main de sa femme.) Au revoir, maman.

Il veut baiser la main de sa belle-mere.

PAULINE, avec humeur. — C’est bon ! Pars si tu veux.

MEDVEDENKO — Adieu, Constantin Gavrilovitch.

Treplev lui tend la main en silence. Medvedenko sort.
PAULINA, regardant le manuscrit. — Qui aurait cru, Kos-
tia, que vous deviendriez un véritable écrivain ? Dieu merci, les
revues commencent a vous envoyer de I'argent. (Elle lui caresse
les cheveux.) Et puis, le voila beau, a présent... Mon cher, mon

bon Kostia, soyez plus gentil avec ma petite Macha.

MACHA, elle fait le lit. — Laissez-le tranquille, maman.
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PAULINA — Elle est mignonne. (Un temps.) Une femme ne
demande pas grand-chose, Kostia: un regard affectueux, de
temps en temps. Je le sais par expérience.

Treplev se leve et sort en silence.
MACHA — Voila, il est faché. Pourqguoi I'avoir ennuyé ?
PAULINA — C’est que je te plains, ma petite Macha.
MACHA — A quoi ca sert ?

PAULINA — Mon cceur souffre pour toi : je vois, je com-
prends tout.

MACHA — Bétises ! L’amour sans espoir n’existe que dans
les romans. Balivernes! Il ne faut pas se laisser aller, c’est tout,
ne pas attendre éternellement le beau temps sur je ne sais quel
rivage... Si 'amour pousse dans ton cceur, arrache-le. On a pro-
mis de nommer mon mari dans un autre district. Une fois loin,
j'oublierai tout... J’arracherai tout, jusqu’aux racines.

Dans la piece voisine, on joue une valse mélancolique.

PAULINA — C’est Kostia qui joue. Cela veut dire qu’il est
triste.

MACHA, elle fait sans bruit deux ou trois tours de valse. —
Le principal, c’est de ne plus le voir. Que mon Semione soit
nomme ailleurs, et croyez-moi, au bout d’'un mois, tout sera ou-
blié. Ce sont des bétises !

La porte de gauche s'ouvre. Dorn et Medvedenko roulent
Sorine dans un fauteuil.

MEDVEDENKO — Nous voila six a la maison. Et la farine
colte soixante-dix kopecks le poud !

DORN — Débrouille-toi comme tu peux !



MEDVEDENKO — Ca vous va bien de rire. Vous avez de
I’'argent plein les poches.

DORN — De I'argent ? Mon ami, pendant trente ans de mé-
tier — un meétier dur qui ne me laissait de répit ni jour ni nuit —
je n'ai réussi a économiser que deux mille roubles, que je viens
de dépenser a I'étranger. Je n’ai pas le sou.

MACHA, a son mari. — Tu n’es pas encore parti ?

MEDVEDENKO, d'un air coupable. — Que veux-tu ? on ne
me donne pas de cheval !

MACHA, & mi-voix, avec amertume et dépit. — Puissent
mes yeux ne plus te voir !

Le fauteuil de Sorine est placé dans la partie gauche de la

piece. Paulina Andréevna, Macha et Dorn s’'assoient prées de
Sorine. Medvedenko, triste, se met a I'écart.

DORN — Que de changements ! Le salon est devenu un ca-
binet de travail.

MACHA — C’est plus commode pour Constantin Gavrilo-
vitch. Quand il veut réfléchir, le jardin est a sa porte.

On entend les claquettes du veilleur de nuit.
SORINE — Ou est ma sceur ?

DORN — Elle est partie chercher Trigorine a la gare. Elle ne
va pas tarder.

SORINE — Si vous avez jugé nécessaire de faire venir ma
sceur, c’est que je suis gravement malade. (Aprés un silence.)
Droéle d’histoire ! Je suis gravement malade, et on ne me donne
pas de médicaments.
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DORN — Que voulez-vous qu’on vous donne ? Du valéria-
nate ? Du bicarbonate ? De la quinine ?

SORINE — Voila la philosophie qui recommence. Oh ! quel
chatiment ! (Désignant le divan :) C’est pour moi, ce lit ?

PAULINA — Pour vous, Piotr Nikolaévitch.
SORINE — Je vous remercie.

DORN, il chantonne. — « La lune vogue dans le ciel noc-
turne... »

SORINE — Je vais proposer a Kostia un sujet de nouvelle :
L’homme qui voulait. Dans ma jeunesse je voulais devenir écri-
vain, et je ne le suis pas devenu ; je voulais étre éloguent, et j'ai
toujours parlé tres mal. (Il s'imite :) « Et voila tout, et ainsi de
suite, comment dire... » Il m’arrivait de suer sang et eau avant
de pondre une conclusion. Je voulais me marier, et je ne suis
pas marié. Je voulais toujours habiter la ville, et je finis mes
jours a la campagne. Et voila tout.

DORN — Je voulais devenir conseiller d’Etat, et je le suis
devenu.

SORINE, en riant. — Ca, je ne lI'ai pas cherché. C'est arrivé
tout seul.

DORN — Se plaindre de la vie a soixante-deux ans ! Avouez
gue ce n'est pas généreux !

SORINE — Que vous étes entété ! Comprenez donc, je vou-
drais vivre.

DORN — C’est de la légereté d’esprit. D’apres les lois de la
nature, toute vie doit avoir une fin.
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SORINE — Raisonnement d’homme blasé. Vous étes rassa-
sié, alors la vie vous laisse indifférent, tout vous est égal. Pour-
tant, vous aussi, vous aurez peur de mourir.

DORN — La crainte de la mort est une crainte animale. Il
faut la surmonter. N'ont une peur consciente de la mort que
ceux qui croient a la vie éternelle et que leurs péchés terrorisent.
Mais vous, premierement vous ne croyez pas, et deuxiemement,
guels péchés avez-vous commis ? Vous avez servi dans la magis-
trature pendant vingt-cing ans, voila tout.

SORINE, en riant. — Pendant vingt-huit ans...

Treplev entre et s'assoit sur un petit banc aux pieds de So-
rine. Macha ne le quitte pas des yeux.

DORN — Nous empéchons Constantin Gavrilovitch de tra-
vailler.

TREPLEV — Ca ne fait rien.
Un temps.

MEDVEDENKO — Permettez-moi de vous demander, doc-
teur, quelle ville avez-vous le plus aimée a I'étranger ?

DORN — Génes.
TREPLEV — Pourquoi Génes ?

DORN — La foule y est extrémement attachante. Quand on
sort de I’hotel, le soir, les rues sont pleines de monde. On déam-
bule avec le peuple, sans but, on va ici et la, en ligne brisée, on
partage la vie des gens, on se confond, pour ainsi dire, psychi-
guement avec eux, et on commence a croire qu’il existe vrai-
ment une ame universelle, comme celle que Nina Zaretchnaia
interprétait jadis dans votre piéce. A propos, ou est-elle mainte-
nant, Nina ? Que devient-elle ?
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TREPLEV — Je pense qu’elle se porte bien.

DORN — On m’a dit gu’elle menait une vie peu banale. Qu'y
a-t-il, au juste ?

TREPLEV — C’est une longue histoire, docteur.
DORN — Racontez-la brievement.
Un temps.

TREPLEV — Elle s’est sauvée de chez elle pour vivre avec
Trigorine. Vous saviez cela ?

DORN — Oui.

TREPLEV — Elle a eu un enfant, qui est mort. Trigorine a
cessé de I'aimer, et, comme il fallait s’y attendre, il est revenu a
ses anciennes amours, gu’il n'avait d’ailleurs jamais quittées.
Par manque de caractéere, il réussissait, je ne sais comment, a
satisfaire tout le monde. Autant que je sache, la vie privée de
Nina a été un échec.

DORN — Et le théatre ?

TREPLEV — Pire encore, je crois. Elle a débuté dans un
theatre d’éte, prés de Moscou, puis elle est partie en province. Je
ne la perdais pas de vue et, pendant un certain temps, j'allais
partout ou elle allait. Elle s’attaquait toujours a des réles impor-
tants, mais elle jouait brutalement, sans godt, elle hurlait, elle
gesticulait. Il lui arrivait de pousser un cri, de mourir avec ta-
lent, mais ce n’était que de rares instants.

DORN — Elle a donc tout de méme du talent ?
TREPLEV — C’est difficile a dire. Elle en a, probablement.
Quand je voulais la voir, a I'hotel, elle refusait de me recevaoir, le

domestique me défendait d’entrer dans sa chambre. Je compre-
nais, je n’insistais pas. (Un temps.) Que vous dire encore ? Plus



tard, quand je suis revenu a la maison, elle m’a écrit. Des lettres
fines, amicales, intéressantes ; elle ne se plaignait pas, mais je la
sentais profondément malheureuse ; chaque ligne décelait des
nerfs malades, tendus. L’'imagination un peu déroutée. Elle si-
gnait : « La Mouette ». Dans I'Ondine, de Pouchkine, le meunier
affirme gu’il est un corbeau, dans ses lettres elle disait qu’elle
était une mouette. Et maintenant elle est ici.

DORN — Comment, ici ?

TREPLEV — En ville, dans une auberge. Depuis cing jours.
J'ai essaye de la voir ! Maria lliinitchna y est allée, mais elle ne
recoit personne. Semione Semionovitch assure I'avoir vue, hier,
apres le diner, a deux verstes d’ici, dans un champ.

MEDVEDENKO — OQui, je I'ai vue. Elle allait dans l'autre
direction, vers la ville. Je I'ai saluée, je lui ai demandé pourquoi
elle ne venait pas nous voir. Elle a dit qu’elle viendrait.

TREPLEV — Elle ne viendra pas. (Un temps.) Son pere et sa
belle-mere ne veulent plus en entendre parler. lls ont posté des
gardiens partout, pour lui interdire I'acces de leur propriété. (Il
va vers sa table de travail, accompagné du docteur.) Qu’il est
facile, docteur, d’étre philosophe sur le papier, et comme c’est
difficile dans la vie !

SORINE — C’était une jeune fille charmante.

DORN — Comment ?

SORINE — Je dis que c’était une jeune fille charmante. Le
conseiller d’Etat Sorine en a méme été amoureux pendant quel-
gue temps.

DORN — Vieux Lovelace !

On entend le rire de Chamraév.

PAULINA — Ah ! Les n6tres reviennent de la gare.
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TREPLEV — Oui, j'entends maman.
Entrent Arkadina, Trigorine, suivis de Chamraév.
CHAMRAEYV, entrant. — Nous vieillissons tous, nous nous
effritons sous l'influence des éléments, mais vous, trés estimée,
toujours jeune... Ce chemisier clair... cette vivacité... cette
grace...

ARKADINA — Vous voulez encore me jeter un mauvais
sort, homme insupportable !

TRIGORINE, a Sorine. — Bonjour, Piotr Nikolaevitch ! En-
core souffrant? Ce n’est pas bien. (A Macha, joyeusement :)
Maria lliinitchna!

MACHA — Vous m’avez reconnue ?

Elle lui serre la main.

TRIGORINE — Mariée ?

MACHA — Depuis longtemps.

TRIGORINE — Heureuse ? (1l salue Dorn et Medvedenko,
puis s'approche de Treplev, l'air hésitant :) Irina Nikolaevna
m’a dit que vous aviez oublié le passé et que vous ne m’en vou-
liez plus.

Treplev lui tend la main.

ARKADINA, a son fils. — Boris Alexéevitch a apporté la re-
vue ou a paru ton dernier conte.

TREPLEV prend la revue ; a Trigorine. — Merci. Vous étes
bien aimable.

lls s’assoient.
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TRIGORINE — Vos admirateurs vous envoient leurs saluta-
tions. A Pétersbourg et & Moscou on s’intéresse beaucoup a
vous. On me pose des questions a votre sujet : comment est-il,
guel age a-t-il, est-il brun ou blond ? On pense, je ne sais pour-
quoi, que vous n’étes plus tout jeune. Et comme vous avez un
pseudonyme, personne ne connait votre vrai nom. Vous étes
mystérieux comme le Masque de Fer.

TREPLEV — Vous étes la pour un certain temps ?

TRIGORINE — Non. Je pense partir pour Moscou demain.
C’est indispensable. J'ai hate de terminer un récit, puis j'ai pro-
mis de donner quelque chose pour un recueil. Bref, c’est tou-
jours la méme histoire. (Pendant qu'il parle, Arkadina et Pauli-
na Andréevna poussent et déplient une table de jeu au milieu
de la piece, Chamraév allume des bougies, apporte des chaises.
On sort un jeu de loto de I'armoire.) La nature m’a plutét mal
accueilli. Quel vent ! Demain matin, si la tempéte se calme, j'irai
pécher dans le lac. J'en profiterai pour revoir le jardin, et cet
endroit — vous vous souvenez ? — ou lI'on a joué votre piece. Jai
un sujet, tout prét ; il me suffira de raviver le souvenir des lieux.

MACHA, a son pére. — Papa, permets a mon mari de pren-
dre une voiture. Il faut qu’il rentre.

CHAMRAEYV, l'imitant. — « Une voiture... il faut qu’il ren-
tre... » (Séverement :) Tu I'as vu toi-méme : les chevaux revien-
nent a peine de la gare ! Et tu voudrais qu’ils repartent ?...

MACHA — Il y en a d’autres... (Son pere ne répond pas, elle
a un geste décourage.) Inutile de vous demander quoi que ce
soit...

MEDVEDENKO — J'irai a pied, Macha. Vraiment...

PAULINA, en soupirant. — A pied, par un temps pareil !
(Elle s'assoit a la table de jeu.) Venez, mesdames et messieurs.
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MEDVEDENKO — Ca ne fait jamais que six verstes.
Adieu... (Il baise la main de sa femme.) Adieu, maman. (Sa
belle-mére lui tend avec humeur sa main a baiser.) Je n’aurais
dérange personne, mais c’est a cause du petit... (Il salue tout le
monde.) Adieu...

Il sort, I'air coupable.

CHAMRAEV — Ne ten fais pas, il arrivera bien ; ce n’est
pas un général.

PAULINA frappe sur la table. — Venez, mes amis. Ne per-
dons pas de temps, on va bient6t nous appeler pour diner.

Chamraév, Macha et Dorn prennent place a table.

ARKADINA, a Trigorine. — Ici, lorsque arrivent les longues
soirées d’automne, on joue au loto. Regardez : c’est un jeu an-
cien. Notre mere jouait avec nous quand nous étions petits.
Voulez-vous faire une partie avant le diner ? (Elle et Trigorine

prennent place a table.) C’est un jeu ennuyeux, mais a la lon-
gue, on s’y fait.

Elle distribue trois cartes a chacun.

TREPLEV, feuilletant la revue. — Il a lu son récit, mais il
n’a méme pas coupe les pages du mien.

Il pose la revue sur la table et se dirige vers la porte de
gauche. En passant pres de sa mére, il 'embrasse dans les che-
VEeUX.

ARKADINA — Et toi, Kostia ?

TREPLEV — Excuse-moi, je n’ai pas envie de jouer. Je vais
faire un tour.

Il sort.
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ARKADINA — La mise est de dix kopecks. Misez pour moi,
docteur.

DORN — A vos ordres.

MACHA — Tout le monde a misé. Je commence... Vingt-
deux !...

ARKADINA — Ici.
MACHA —Trois !
DORN — Voila.

MACHA — Vous avez marqué trois ? Huit! Quatre-vingt-
un ! Dix!

CHAMRAEYV — Pas si vite.

ARKADINA — Quel accueil jai recu a Kharkov, mes amis !
La téte m’en tourne encore.

MACHA — Trente-quatre !
Derriere la scene, on joue une valse mélancolique.

ARKADINA — Les étudiants m’on fait une ovation !... Trois
corbeilles de fleurs, deux couronnes, et ¢a.

Elle 6te une broche de sa poitrine et la jette sur la table.
CHAMRAEV — Oui, c’est un objet...
MACHA — Cinquante !
DORN — Cinquante tout rond ?

ARKADINA — Javais une robe étonnante... Qu’'on dise de
moi ce qu’on veut, mais pour la toilette, je ne crains personne.
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PAULINA — C’est Kostia qui joue. Il est triste, le pauvre.

CHAMRAEV — Les journaux disent beaucoup de mal de
lui.

MACHA — Soixante-dix-sept !
ARKADINA — Pourquoi y fait-il attention ?

TRIGORINE — Il n’a pas de veine. Il n’arrive pas a trouver
un ton personnel. Il écrit des choses étranges, mal définies, par-
fois cela tourne au délire. Et pas un seul personnage vivant.

MACHA — Onze !

ARKADINA, se retournant vers Sorine. — Petroucha, tu
t’ennuies ? (Un temps.) Il dort.

DORN — Le conseiller d’Etat dort.
MACHA — Sept ! Quatre-vingt-dix !

TRIGORINE — Si j’habitais une propriété pareille, pres du
lac, est-ce que je songerais a écrire ? J'aurais etouffé cette pas-
sion, je ne ferais qu’aller a la péche.

MACHA — Vingt-huit !

TRIGORINE — Prendre une perche ou un goujon, c’est une
telle joie !

DORN — Eh bien ! mai, je crois en Constantin Gavrilovitch.
Il y a quelque chose en lui. Sa pensée s’exprime en images, ses
contes sont colorés et vifs ; je les sens fortement. Dommage seu-
lement qu’il n’ait pas de but bien défini. Il suscite un climat et
c’est tout ; ce n'est pas suffisant. Etes-vous contente, Irina Niko-
laevna, que votre fils soit devenu écrivain ?
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ARKADINA — Je n’ai encore rien lu de lui, figurez-vous. Je
n’al jamais le temps.

MACHA — Vingt-six !
Treplev entre doucement et va vers sa table.

CHAMRAEV, a Trigorine. — Boris Alexéevitch, vous avez
oublié quelgue chose ici.

TRIGORINE — Quoi donc ?

CHAMRAEV — Un jour, Constantin Gavrilovitch avait tué
une mouette, et vous m'aviez chargé de la faire empailler.

TRIGORINE — Je ne m’en souviens pas. (Il réfléchit.) Je ne
m’en souviens pas !

MACHA — Soixante-six ! Un !

TREPLEYV pousse la fenétre, il écoute. — Comme il fait noir.
D’ou vient cette soudaine inquiétude ?

ARKADINA — Kostia, ferme la fenétre. Ca fait des courants
d’air.

Treplev ferme la fenétre.
MACHA — Quatre-vingt-huit !
TRIGORINE — J’ai gagné, mes amis.
ARKADINA — Bravo, bravo !
CHAMRAEV — Bravo !
ARKADINA — Cet homme a toujours et en tout de la

chance. (Elle se leve.) Et maintenant on va aller manger un
morceau. Notre célébrité n’a pas déjeuné aujourd’hui. Nous re-
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prendrons aprés. (A son fils:) Kostia, laisse tes manuscrits,
viens manger.

TREPLEV — Non, maman, je n’ai pas faim.

ARKADINA — A ta guise. (Elle réveille Sorine :) Petroucha,
viens diner. (Prenant le bras de Chamraév :) Je vous raconterai
comment on m’a fétée a Kharkov...

Paulina Andréevna éteint les bougies, puis, avec Dorn,
roule le fauteuil de Sorine. Tous sortent par la porte de gauche.
Treplev, seul a son bureau.

TREPLEV, s’appréte a écrire ; il relit son manuscrit. — Moi
qui ai tant parlé de formes nouvelles, je me sens glisser vers la
routine. (Il lit:) «L’affiche sur la palissade annoncait... » —
« Un visage pale encadre de cheveux noirs... » Annoncait, enca-
dré... Ce sont des clichés. (1l biffe.) Je commencerai par le pas-
sage ou le héros est réveillé par le bruit de la pluie. Tout le reste
est a supprimer. Ma description du clair de lune est trop longue,
trop recherchée. Trigorine, lui, s’est créé des procédeés ; tout lui
est facile. Le goulot d’une bouteille cassée qui brille sur la digue,
I'ombre noire de la roue d’'un moulin, et voila sa nuit de lune
toute préte ; chez moi, il y a la lumiere frissonnante, le doux
scintillement des étoiles, les sons lointains d’'un piano, qui expi-
rent dans l'air calme et parfumé. Quelle torture! (Un temps.)
Oui, je suis de plus en plus convaincu qu’il ne s’agit pas de for-
mes anciennes ou modernes, mais d’écrire sans penser a tout
cela, pour libérer son cceur, simplement. (Quelqu’'un frappe a la
fenétre la plus proche de la table.) Qu’est-ce que c’est ? (Il re-
garde par la fenétre.) On n’y voit rien. (1l ouvre la porte vitrée
et regarde dans le jardin.) Quelgu'un a descendu les marches
en courant. (Il appelle ;) Qui est la ? (1l sort ; on entend ses pas
précipités sur la terrasse ; quelgques instants apres, il revient
avec Nina Zaretchnaia.) Nina ! Nina!

Nina pose sa téte sur la poitrine de Treplev et sanglote
sourdement.



TREPLEV, ému. — Nina! Nina! C’est vous!... Javais
comme un pressentiment, toute la journée mon cceur a terri-
blement souffert. (11 lui retire son chapeau et sa cape.) Oh ! ma
chérie, ma bien-aimeée, elle est venue ! Mais il ne faut pas, il ne
faut pas pleurer.

NINA — Il y a quelgu’un ici...

TREPLEV — Personne.

NINA — Fermez les portes, on pourrait entrer.
TREPLEV — Personne ne viendra.

NINA — Je sais que votre mere est ici. Fermez les portes a
clef...

TREPLEV ferme a clef la porte de droite et s'approche de
la porte de gauche. — Celle-ci n’a pas de serrure. Je vais mettre
un fauteuil devant. (Il pousse un fauteuil devant la porte.)
N’ayez pas peur, personne ne viendra.

NINA le regarde attentivement. — Laissez-moi vous regar-
der. (Elle regarde autour d'elle.) Il fait chaud ici, il fait bon. Ja-
dis, c’était le salon. J'ai beaucoup changé ?

TREPLEV — Oui... Vous avez maigri, vos yeux sont plus
grands. Comme c’est étrange de vous voir, Nina ! Pourquoi ne
me laissiez-vous pas venir ? Pourquoi n’étes-vous pas venue
plus tot ? Je sais que vous étes ici depuis bientét une semaine...
Tous les jours, plusieurs fois, j'allais a votre hotel, je restais sous
votre fenétre comme un mendiant.

NINA — J'avais peur que vous me détestiez. Je réve toutes
les nuits que vous me regardez sans me reconnaitre. Si vous sa-
viez ! Depuis que je suis ici, je ne cesse d’errer... pres de ce lac.
Je suis venue souvent pres de votre maison, mais je n’osais pas
entrer. Asseyons-nous. (lls s’assoient.) Asseyons-nous, et par-
lons... parlons... Il fait bon ici, il fait chaud, intime... Vous en-
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tendez le vent ? Il y a ce passage dans Tourguenev : « Heureux
celui qui par une pareille nuit possede un toit, un coin chaud. »
Je suis une mouette. Non, ce n’est pas cela. (Elle se frotte le
front.) Ou en étais-je ? Oui, Tourguenev... « Et que Dieu vienne
en aide a tous ceux qui errent sans abri... » Ce n’est rien...

Elle sanglote.
TREPLEV — Nina, vous pleurez encore... Nina !

NINA — Ce n’est rien, ca me soulage... Il y a deux ans que je
n’ai pas pleuré. Tard dans la soirée, hier, je suis allée au jardin,
Voir si notre théatre était toujours la. 1l est encore debout. Je me
suis mise a pleurer, pour la premiere fois depuis deux ans, et ¢ca
m’a fait du bien ; mon cceur s’est calmé. Vous voyez, je ne pleure
plus... (Elle lui prend la main.) Ainsi, vous étes devenu écri-
vain... Vous étes écrivain, et moi, actrice... tous les deux dans le
tourbillon... Jadis, j’étais heureuse comme une enfant, je chan-
tais le matin en me réveillant, je vous aimais, je révais de gloire,
et maintenant ? Demain de bonne heure je partirai pour Eletz,
en troisiéme... avec des moujiks ; a Eletz, des marchands culti-
vés m'assommeront de compliments. La vie est brutale !

TREPLEV — Pourquoi aller a Eletz ?

NINA — J'ai accepté un engagement pour tout I'hiver. Il est
temps d'y aller.

TREPLEV — Nina, je vous maudissais, je vous détestais, je
déchirais vos lettres et vos photographies, mais a chaque ins-
tant, je me rendais compte que mon cceur vous était attaché
pour toujours. Je n'ai pas la force de ne plus vous aimer. Depuis
gue je vous ai perdue, et gu’on a commenceé a publier mes reécits,
la vie m’est devenue insupportable ; je souffre. Ma jeunesse m’a
été arrachée brusquement, il me semble qu’il y a quatre-vingt-
dix ans que je suis au monde. Je vous appelle, je baise la terre
gue vous avez foulée ; partout je vois votre visage et ce doux
sourire qui a illuminé les meilleures années de ma vie.
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NINA, éperdue. — Pourquoi dit-il cela ? Pourquoi ?

TREPLEV — Je suis seul, sans aucune affection, j'ai froid
comme dans un souterrain. Tout ce que j'écris est sec, dur,
sombre. Restez ici, Nina, je vous en supplie, ou permettez-moi
de partir avec vous. (Nina se rhabille rapidement.) Nina, pour-
qguoi ? Nina, au nom du Ciel...

Il la regarde s’habiller. Un temps.

NINA — Les chevaux m’attendent au portillon. Ne
m’accompagnez pas. J'irai seule. (A travers les larmes :) Don-
nez-moi a boire,

TREPLEV lui donne de I'eau. — Ou allez-vous maintenant ?
NINA — En ville. (Un temps.) Irina Nikolaevna est ici ?

TREPLEV — Oui... Jeudi dernier, mon oncle n’était pas
bien, nous lui avons télégraphié de venir.

NINA — Pourquoi dites-vous que vous avez baisé la terre
sur laquelle j'ai marché ? Il faut me tuer. (Elle se penche vers la
table.) Je suis si fatiguée. Me reposer... me reposer. (Elle leve la
téte.) Je suis une mouette... Ce n’est pas c¢a... Je suis actrice...
Mais oui. (Entendant le rire d’Arkadina et de Trigorine, elle
préte l'oreille, court vers la porte de gauche et regarde par le
trou de la serrure.) Lui aussi est la... (Elle revient vers Treplev.)
Mais oui... Ce n’est rien... Oui... Il ne croyait pas au théatre, il se
moquait toujours de mes réves, et j'ai fini par cesser d’y croire,
moi aussi, j'ai perdu courage... Puis les tourments de I'amour, la
jalousie, la crainte continuelle pour mon petit. Je devenais mes-
guine, insignifiante, je jouais bétement... Je ne savais que faire
de mes mains, comment me tenir en scéne, je ne controlais pas
ma voix. Vous ne connaissez pas cette situation : sentir qu’on
joue abominablement ? Je suis une mouette... Non, ce n’est pas
ca. Vous souvenez-vous d’avoir tué une mouette ? Un homme
passait la par hasard, il I'apercut, il la perdit, par désceuvre-
ment. Un sujet pour un petit conte... Ce n’est pas ca. (Elle se
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frotte le front.) Ou en étais-je ? Je parlais du théatre. Mainte-
nant, je ne suis plus la méme. Je suis devenue une veritable ac-
trice, je joue avec délice, avec ravissement, en scéne je suis gri-
sée, je me sens merveilleuse. Depuis que je suis ici, je marche
beaucoup, je marche et je pense intensément ; et je sens croitre
les forces de mon ame... Je sais maintenant, je comprends, Kos-
tia, que dans notre métier, artistes ou écrivains, peu importe,
I’essentiel n’est ni la gloire ni I'éclat, tout ce dont je révais,
I’essentiel, c’est de savoir endurer. Apprends a porter ta croix et
garde la croyance. J'ai la foi, et je souffre moins, et quand je
pense a ma vocation, la vie ne me fait plus peur.

TREPLEV, tristement. — Vous avez trouvé votre voie, vous
savez ou vous allez, mais moi, je flotte encore dans un chaos de
réves et d’images, et j'ignore pour qui et pourquoi j'écris. Je n'ai
pas la foi et je ne sais pas quelle est ma vocation.

NINA, prétant l'oreille. — Chut... Je m’en vais. Adieu.
Quand je serai une grande actrice, venez me voir. C'est promis ?
Et maintenant... (Elle lui serre la main.) Il est tard. Je peux a
peine me tenir debout... je suis épuisée, j'ai faim...

TREPLEV — Restez, je vous apporterai a diner.

NINA — Non, non... Ne m’accompagnez pas, j'irai seule...
Ma voiture est tout pres. Donc, elle I'a amené ici ? Eh bien, tant
pis. Quand vous verrez Trigorine, ne lui dites rien... Je I'aime. Je
I’'aime plus que jamais... Sujet pour un petit conte... Je I'aime, je
I’'aime passionnément, je I'aime désesperement. Comme on était
heureux jadis, Kostia! Vous vous rappelez ? Quelle vie claire,
chaude, joyeuse, pure, et quels sentiments, des sentiments pa-
reils a des fleurs délicates et exquises... Vous vous rappelez ?
(Elle récite ;) « Les hommes, les lions, les araignées, les pois-
sons silencieux, habitants des eaux, les étoiles de mer et celles
gu’on ne pouvait voir a I'ceil nu, bref toutes les vies, toutes les
vies, toutes les vies se sont éteintes, ayant accompli leur triste
cycle. Depuis des milliers de siecles la terre ne porte plus d’étres
vivants, et cette pauvre lune allume en vain sa lanterne. Dans
les prés, les cigognes ne se réveillent plus en poussant des cris,
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et I'on n’entend plus le bruit des hannetons dans les bosquets de
tilleuls... »

Elle embrasse Treplev dans un élan, et s'enfuit par la
porte vitrée.

TREPLEV, aprés un silence. — Il ne faudrait pas qu’on la
rencontre dans le jardin et qu’on le dise a maman. Cela pourrait
faire de la peine a maman...

Pendant deux minutes, en silence, il déchire tous ses ma-
nuscrits et les jette sous la table, puis ouvre la porte de droite et
sort.

DORN, essayant d'ouvrir la porte de gauche. — C’est
étrange. On dirait que cette porte est fermée a clef. (Il entre et
remet le fauteuil a sa place.) Une course d’obstacles.

Entrent Arkadina, Paulina Andréevna ; derriere elles Ya-
kov portant des bouteilles ; puis Macha, Chamraév et Trigo-
rine.
ARKADINA — Posez le vin rouge et la biere pour Boris
Alexéevitch ici, sur la table. Nous boirons en jouant. Eh bien,
asseyons-nous, mes amis.
PAULINA, a Yakov. — Tu peux servir le thé tout de suite.
Elle allume les bougies et s’assied a la table de jeu.
CHAMRAEV conduit Trigorine vers l'armoire. — Voici
I’'objet dont je vous ai parlé tout a I'heure... (1l sort de I'armoire
une mouette empaillée.) Celui que vous aviez commande.

TRIGORINE regarde la mouette. — Je ne m’en souviens
pas. (Il réflechit.) Je ne m’en souviens pas.

Derriéere la scene, a droite, retentit un coup de feu : tous
tressaillent.

—_78 —



ARKADINA, effrayée. — Qu’'est-ce que c’est ?

DORN — Ce n’est rien. Quelque chose a probablement écla-
té dans ma trousse. Ne vous effrayez pas. (Il sort a droite, et
revient quelques instants aprés.) C'est bien ¢a: un flacon
d’éther qui a éclaté. (Il chantonne :) « Devant toi, charmé a
nouveau... »

ARKADINA, s'asseyant a la table — Ouf ! J’ai eu peur. Cela
m’a rappelé... (Elle se couvre le visage.) J'ai vu trouble...

DORN, feuilletant une revue, a Trigorine. — On a publié
dans cette revue, il y a environ deux mois, un article... une lettre
d’Amérique... et je voulais vous demander a ce propos (Il prend
Trigorine par la taille et I'entraine vers la rampe)... car cette
guestion m’intéresse vivement... (En baissant la voix ;) Emme-
nez Irina Nikolaevna ou vous voudrez... Constantin Gavrilovitch
vient de se tuer...

FIN
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