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Indrukken van een tijdreis door de Baltische staten

en reis in 2006 door de Baltische staten Litouwen, Letland
Een Estland is een beetje een tijdreis. Het is alsof de tijd er
de voorbije vijftig jaar heeft stilgestaan. Terwijl het westen jach-
tig evolueert, heerst in de Baltische staten nog wat rust. Ook
op de wegen. Die zijn wel geasfalteerd, maar nergens in de drie
landen ligt een autosnelweg.

Buiten de drie hoofdsteden begint het platteland. De dorpen
zijn relatief klein en liggen op grote afstanden van elkaar. De
dorpskern bestaat uit laagbouw. Er staan vooral houten huizen,
die meer dan honderd jaar geleden werden gebouwd. Alleen de
houten dakpannen werden in de loop der tijd vervangen door
golfplaten of roestige ijzeren panelen. Er is te weinig geld om
nieuw te bouwen en zelfs de hoogst noodzakelijke herstellingen
en onderhoudswerken worden niet uitgevoerd.

De oude dorpskern is omzoomd door betonnen apparte-
mentsgebouwen, afgewisseld met concentraties van garage-
boxen, hoewel er plaats genoeg is voor gezinswoningen met

tuintjes. Van overbevolking is hoegenaamd geen sprake. Je hebt
er nog een gevoel van ruimte.

De boerderijen staan eenzaam tussen de velden. De volgen-
de boerderij bevindt zich vele kilometers verder. De boer en de
boerin rijden met de ezelskar naar de wei, waarin een tiental
koeien staan te grazen. Ze gaan op hun taboeretje zitten om de
koeien een voor een met de hand te melken. De volle melkkrui-
ken worden in de kar geladen en de rit naar huis kan beginnen.
De schuur is scheefgezakt. Het dak buigt door. De verf bladdert
van de rottende beplanking.

Het leven is eenvoudig. De mensen vullen de opbrengst van
de landbouw aan met de pluk en de jacht in de natuur. Ze we-
ten welke paddenstoelen eetbaar en welke giftig zijn. Alle leden
van de bevolking, oude en jonge mannen, vrouwen en kinderen,
gaan in het bos blauwbessen en frambozen plukken. Als voor-
raad voor de winter worden augurken opgelegd en paddenstoe-
len gedroogd. Wat te veel is wordt langs de weg verkocht. De ven-

Kanaal tussen de Nemunasrivier die in het Koerse haf uitmondt en Klaipeda, de havenstad van Litouwen. Het kanaal loopt van zuid naar noord
parallel met de oever van het haf. Enkele Litouwse vissers dobberen wat rond op het water en nemen af en toe een verkoelende duik. Het is te

warm om de visnetten te controleren.
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ters zitten op een kruk in de berm terwijl voor hen een rij glazen
potten staat uitgestald met de oogst van de dag.

De Baltische kust is net zoals de bossen vrijwel ongeschon-
den. Er staan geen smaakloze appartementen en er is weinig
of geen georganiseerd vertier. Op het strand liggen nauwelijks

zonnekloppers, hoewel de zomers aangenaam zijn. Een wan-

deling door de duinbossen over de wildpaadjes lijkt op een
ontdekkingstocht op zoek naar de bronnen van de Nijl tot de
oprukkende frisse lucht steeds vochtiger wordt en de mistige
zeespiegel voor je opdoemt.

Ten tijde van de vijftigjarige Russische bezetting mocht er
niet op zee worden gevaren en was de kust verboden terrein.
Dit is niet de enige Russische invloed die nog merkbaar is. De
verouderde appartementsblokken aan de rand van elk dorp
passen in de communisitisch-rationele visie. De fabrieken en
hotels die door de Russen werden opgericht zijn verlaten en
vervallen. De heropbouw komt maar moeizaam op gang. Het
is alsof je vijftig jaar in de tijd bent teruggereisd.

Rietwinning aan het Pape-meer. Vroeger werd er veel riet gekapt omdat
het werd gebruikt als dakbedekkingsmateriaal, maar tegenwoordig zijn
de rieten daken vervangen door goedkopere en duurzamere ijzeren
platen. Nu moet er riet worden gekapt vanuit ecologisch oogpunt

om te verhinderen dat de waterlopen dichtgroeien en veranderen in
ontoegankelijke moerassen.







Geografische situering

stland, Letland en Litouwen worden in een adem de Bal-
Etische staten genoemd. Die term verwijst naar hun ge-
meenschappelijke cultuur en verwante talen die behoren tot de
groep van de Baltische talen. Het Ests is hierop een uitzonde-
ring, want die taal behoort tot de Fins-Oegrische taalgroep. De
Esten voelen zich dan ook meer verwant met de Finnen dan
met de Letten en de Litouwers. Geografisch sluit Estland wel
nauwer aan bij Letland en Litouwen, want het wordt van Fin-
land gescheiden door de 50 kilometer brede Finse Golf.

De Baltische staten zijn relatief kleine landen, met in het
noorden Estland, in het centrum Letland en in het zuiden Li-
touwen. De drie hoofdsteden van noord naar zuid, Tallinn, Riga
en Vilnius werden door Unesco tot cultureel werelderfgoed uit-
geroepen om hun authentieke stadskern te beschermen.

De drie landen grenzen in het oosten aan Rusland. Ten
noorden en ten westen spoelen de golven van de Baltische Zee
met een luttel getijdenverschil aan op de schier eindeloze kust,

waarvan de stranden bezaaid zijn met zwerfkeien. Litouwen
grenst in het zuiden aan Polen. Om de Baltische staten met de
auto vanuit Belgié te bereiken moet je dus heel Duitsland door-
kruisen tot voorbij Berlijn, in Frankfurt aan de Oder de grens
oversteken en dan nog eens Polen dwarsen.

Het enige stukje Poolse autostrade loopt in het zuiden tussen
Poznan en Warschau en daarvan is nog maar 350 kilometer vol-
tooid. Alle andere verbindingswegen van dit enorme land zijn
smal en staan bol, golven en kronkelen van dorp naar dorp en
worden druk bereden door vrachtwagens en snelle Polen. Dus,
na een spannende rit van een dag of drie stonden we eindelijk
aan de Litouwse grens. Het wegennet in de Baltische staten is
ook verstoken van autosnelwegen, maar de straten zijn minder
druk bereden en lopen rechter dan de Poolse omdat het gebied
veel minder dicht bebouwd is.
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Aantrekkingspolen

inds de toetreding tot de Europese Unie in mei 2004 is deze
S regio makkelijker toegankelijk geworden voor Europeanen
en om dit nieuwe deel van Europa te leren kennen voor het
al te sterk Europese eenheidsworst is geworden, maakten we
in de zomer van 2006 deze verre reis. We stelden vast dat de
infrastructuurwerken met Europees geld hier en daar al volop
aan de gang waren, maar verder is de invloed van het westen er
in die twee jaar Europees lidmaatschap nog niet zo sterk door-
gedrongen.

Met twee avontuurlijke ouders, twee gezellige tieners en
twee wilde lagereschoolkinderen gaat onze reisvoorkeur in
het algemeen uit naar landen met veel natuur en weinig geor-
ganiseerd toerisme. Aan deze eis voldoen de Baltische staten
ruimschoots. Ze zijn heel dun bevolkt en bovendien woont het
grootste deel van de bevolking in de steden. Er wordt aan land-
bouw gedaan, maar er is vooral veel wilde natuur. Heel veel
wilde natuur, bestaande uit uitgestrekte, ondoordringbare bos-

sen waar nog roedels wolven op beren en elanden jagen. Al-
lerlei bosbessen, maar vooral blauwbessen en paddenstoelen
lossen elkaar heel de lente, zomer en herfst af. Een andere aan-
trekkingspool is de kust die over langgerekte stroken nagenoeg
onbereikbaar is. De bossen strekken zich uit van het binnen-
land en over de duinen tot aan het strand. Je kan er kanovaren
op de rivieren, over de meren en tussen de eilanden. De zomers
zijn overwegend zonnig en aangenaam zacht.

Ons avontuur beperkt zich niet alleen tot het ontdekken van
de natuur. We gingen ook cultureel en historisch op ontdek-
kingstocht, want van de Baltische staten is in het westen maar
weinig geweten. Hoewel er sterke heersers zijn geweest, werden
de Balten ook vaak overheerst door de Pruisen, de Zweden, de
Denen en de Russen. Er zijn hier en daar wel enkele middel-
eeuwse burchten en kastelen te bewonderen, maar het grootste
deel van de bezienswaardige architectuur is terug te vinden in
de oude stadskern van elk van de drie hoofdsteden.

De oevers van het kanaal tussen de Nemunas-rivier en het Litouwse Klaipeda zijn weelderig begroeid.
De zwanenbloemen staan fier te pronken in de zon. Bijen en vlinders komen er gretig op af.
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Russische invloed

e Baltische staten — Estland, Letland en Litouwen - wer-

den in 1940 bij Rusland ingelijfd. Na vijftig jaar bezetting
werden ze in 1991 onathankelijk. In mei 2004 traden ze toe tot
de Europese Unie, maar na vijftien jaar onathankelijkheid is de
Russische invloed nog goed merkbaar.

De industrie is niet sterk ontwikkeld en verouderd. Je kan er
je hartje ophalen aan industriéle archeologie, want de fabrie-
ken die door de Russen planmatig op plaatsen met natuurlijke
rijkdommen werden gebouwd, zijn veelal verlaten en verval-
len. Een turfverwerkingsfabriek is in onbruik geraakt, de ra-
men zijn ingegooid en het terrein wordt nu gebruikt als bus-
stelplaats.

Er is weinig of geen scheepvaart en nauwelijks visvangst om-
dat de kuststrook tijdens de Russische bezetting verboden zone
was. De kust van de Baltische staten vormde de buitengrens van
de Sovjet-Unie en niemand mocht vrij het land in of uit. Die

periode duurde lang genoeg om de steigers en vissersbootjes te

laten wegrotten en verroesten. De vissers konden hun kennis
ook niet meer doorgeven aan de volgende generatie. Bewoning
langs de kust was ook verboden, waardoor de Balten zich meer
moesten toeleggen op landbouw en bang werden voor de on-
gekende gevaren van de zee.

De invloed van de Russische bezetting is op veel plaatsen
nog heel goed merkbaar. De kust is afgepaald met militaire
constructies. Op regelmatige afstanden staan de restanten van
uitkijktorens en bewakingsposten. De kustzone is over kilo-
meterslange stroken onbewoond en het strand is nog steeds
moeilijk bereikbaar, want in Letland werden die gebieden na
de bezetting tot natuurpark uitgeroepen.

Ook typisch Russisch zijn de appartementsblokken aan de
rand van alle dorpen en steden. Je hebt uren lang door uitge-
strekte bossen gereden en plots doemen die grauwe apparte-
menten voor je op als reuzen die de weg wijzen naar de kleine
dorpskern van scheefgezakte rijwoningen met oude houten

Roestige bootjes aan het Baltische strand van het piepkleine Letse dorpje Liepaja.
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De Russische industrie heeft voor heel wat milieuverontreiniging gezorgd. De Baltische staten vragen Rusland om schadevergoeding voor 50 jaar
bezetting, maar Rusland werpt hier tegenop dat het ontzettend veel heeft geinvesteerd in industrie, waaronder een kerncentrale die nog altijd 60 %
van de energie in Litouwen levert. Volgens de Russen compenseren die investeringen ruimschoots de geéiste schadevergoeding.
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beplanking en golfplaten daken. Hoewel er plaats genoeg is
voor huizen, bouwden de Russen veel efficiéntere, maar helaas
te goedkoop uitgevoerde betonnen wooncomplexen, met een
centraal verwarmingssysteem van geisoleerde bovengrond-
se buizen die warm water transporteerden van een centrale
stookoven naar de appartementen. De blokken zien er grauw
uit, de muren zijn gebarsten en vuil, de bepleistering brokkelt
af, de verf van de ramen is afgebladderd, ruiten zijn gebroken,
de hal is al in geen jaren meer geverfd. Door de kromgetrokken
voordeur zie je de klassieke radiator die het trappenhuis ver-
geefs probeert te verwarmen. Dit zijn uiterlijke aspecten van
het Russische verleden.

Ook de mentaliteit is voor ons bevreemdend. De mensen
reageren nauwelijks op je aanwezigheid. Ze kijken je met een
uitgestreken gezicht aan alsof ze elke vreemdeling wantrou-
wen. Als je stopt voor een voetganger die de weg wil overste-
ken, krijg je geen teken van bedanking. Onze algemene indruk
over de mensen was nogal deprimerend, maar die karaktertrek
geldt natuurlijk niet voor iedereen. Er waren ook heel vriende-
lijke mensen. Nadat we eens gevraagd hadden om onze auto

enkele dagen in een tuin te parkeren, werden we met veel aan-
drang uitgenodigd op de thee. En naar onze normen was die
thee dan weer heel uitgebreid, met wijn, brood, kaas, beleg,
blauwbessen, yoghurt enz. Gastvrij zijn ze wel.
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Enkele cijfers

nkele cijfers geven een concreet beeld van de bevolkings-  Litouwen: 65.200 km? | 3,6 miljoen inwoners | 55,2 inw/km?
dichtheid en de grootte van de Baltische staten. Litouwen  Letland: 64.589 km? | 2,3 miljoen inwoners | 37 inw/km?
is het grootste van de drie landen en is ongeveer twee keer zo  Estland: 45.226 km? | 1,4 miljoen inwoners | 31 inw/km?
groot als Belgié, maar er wonen drie keer minder mensen. Let-
land is iets kleiner dan Litouwen en daar wonen vier keer min-  Ter vergelijking ook de cijfers voor Belgié, dat één van de
der mensen dan in ons land. Estland is het kleinste land van de  dichtst bevolkte gebieden ter wereld is.
Baltische staten. Het is iets groter dan Belgié en met tien keer
minder mensen dan bij ons heeft het de laagste bevolkings-  Belgié: 32.545 km? | 10,5 miljoen inwoners | 344 inw/km?
dichtheid van de drie landen. Bovendien woont drie kwart van
de Baltische bevolking in de steden, waardoor de bevolkings-
dichtheid op het platteland nog veel lager is.

Beboste duinen tussen de Baltische Zee en het Pape-meer in het zuidwesten van Letland.






De kruisberg bij Siauliai

n tegenstelling tot de andere twee Baltische staten is Litou-
Iwen overwegend rooms-katholiek. De katholieke religiosi-
teit van de Litouwers komt het meest tot uiting op de kruisberg
nabij Siauliai. Even ten noorden van deze noordelijke industrie-
stad aan de grens met Letland, niet ver van de hoofdweg naar
Riga, temidden van landbouwvelden, rijzen twee zandheuvels
op waarop honderdduizenden kruisen zijn geplant. Niet alleen
Litouwers laten er een kruis achter, de berg is het symbool van
het geloof van de christelijke gemeenschap in Christus en zijn
kruis. Het is een uiting van de spontane religiositeit van de
mensen. Niet leed en dood staan hier centraal, maar wel geloof,
liefde en opoftering. Vanop deze berg zegende paus Johannes
Paulus II in 1993 het volk van Litouwen en alle christenen in
Europa.

Het is niet duidelijk wanneer het eerste kruis op de berg
werd geplant. Sommige mensen denken dat het neerzetten van
de kruisen al in de 14e eeuw begonnen is.

Volgens een legende werd het eerste kruis in 1847 door een
zieke inwoner van Jurgaiciai geplaatst. Nadat het verhaal over
diens daaropvolgende genezing in de omtrek bekend werd,
stonden er drie jaar later al 20 kruisen.

De kruisberg wordt het eerst in geschriften vermeld in 1850,
maar de eerste kruisen werden waarschijnlijk geplaatst door fa-
milieleden van de slachtoffers van de opstand van 1831, omdat
de tsaristische regering de families verbood hun doden waar-
dig te eren. Na de volgende opstand in 1863 kwamen er meer
kruisen bij. De heuvel werd een symbool van verzet, hoop en
dankbaarheid. Volgens getuigen stonden er voor de eerste we-
reldoorlog ongeveer 200 kruisen op de heuvel. Tegen het einde
van de jaren vijftig telde de heuvel meer dan 2000 kruisen.

Tijdens de Russische bezetting werd de kruisberg locus
non gratus. In 1961 werd de heuvel voor het eerst door tractors
platgereden en sneuvelden meer dan 5000 kruisen. De houten
kruisen werden in brand gestoken, de metalen kruisen gere-



cycleerd en de stenen kruisen verwoest en gebruikt als funde-
ringsmateriaal. Toch bleven de mensen tijdens de sovjetperiode
kruisen plaatsen om allerlei redenen. Men vroeg hulp van God
of wilde hem bedanken. Ze werden ook geplaatst om mensen
te herdenken die overleden zijn of nieuwe geboortes en huwe-
lijken te vieren. De kruisberg werd bovenal het symbool van
anoniem en hardnekkig verzet tegen het regime. De Russische
regering was van oordeel dat de kruisberg vijandig en gevaar-
lijk was. Ondanks het feit dat hij verboden terrein was, bleven
elke nacht meer kruisen verschijnen. Tot drie maal toe werd de
heuvel met bulldozers platgereden en werden alle kruisen ver-
nield. Van 1973 tot 1975 werden jaarlijks 500 kruisen vernietigd
zonder de minste poging om dit zo onopvallend mogelijk te
doen. Later werden subtielere technieken toegepast. De krui-
sen werden bijvoorbeeld vernietigd omdat ze geen artistieke
waarde hadden. Het gebied werd verboden terrein op grond
van epidemieén. De wegen er naartoe werden versperd door
de politie. De heuvel werd bewaakt door het sovjetleger en de
KGB, maar toch kon dit de mensen er niet van weerhouden
kruisen te plaatsen.



Na de Litouwse onathankelijkheid in 1988 veranderde het
statuut van de kruisberg helemaal. Hij werd niet alleen een fe-
nomeen in Litouwen, maar ook in het buitenland. Toen paus
Johannes Paulus II de kruisberg in 1993 bezocht, stond de heu-
vel weer vol met kruisen. Na het pausbezoek verwierf hij in-
ternationale bekendheid. Op dit moment staan er inmiddels
honderdduizenden kruisen en het aantal blijft groeien.

De kruisberg wordt veelvuldig bezocht door bruidsparen
om er een kruisje te brengen en zich te laten fotograferen. Pel-
grims of toeristen, iedereen die de kruisberg bezoekt laat een
kruis of paternoster achter. Wie niets heeft meegebracht, maakt
ter plaatse een kruis van takjes, gedroogd gras, stenen en al-
les wat hij maar vindt. Er zijn zelfs kruisjes van legoblokjes en
nummerplaten. Kleine kruisjes worden aan grotere kruisen
gehangen, de meeste zijn door en door verroest of verweerd,
andere zijn weer fonkelnieuw. Wie geen inspiratie heeft om
zelf een kruis of rozenkrans te knutselen, kan aan de stalletjes
kiezen uit een gevarieerd aanbod van paternosters in alle kleu-
ren van de regenboog en sobere of kitscherig versierde kruis-
beelden. Kleine houten kruisen worden op gigantische hopen
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gelegd aan de voet van een Mariabeeld dat er hoog bovenuit
torent. Niets is zo verbeeldend en treffend voor de Litouwse
ziel dan deze vorm van religie. Volgens de jongste tellingen
liggen, hangen en staan er heden ten dage minstens een half
miljoen kruisen.

Toen paus Johannes Paulus II in 1994 het franciscanenkloos-
ter van Verna in Italié bezocht, spoorde hij de franciscanen aan
om samen met hun confraters in Litouwen een klooster op te
richten aan de voet van de kruisberg. De eerste steen werd ge-
legd in 1998 en in 2000 werd het klooster geopend. Er zijn zes-
tien cellen. Het huisvest een noviciaat voor franciscanen, maar

ook pelgrims op zoek naar stilte en rust zijn er welkom.
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Schoorwal en haf

en schoorwal is een landtong die gevormd wordt door af-
Ezetting van zand in een bocht van de zeekust, waardoor
die bocht geheel of gedeeltelijk van de open zee wordt afgeslo-
ten. De schoorwal, een smalle duinenrij, loopt meestal even-
wijdig met de kust. Het afgesloten gebied krijgt naargelang van
de omstandigheden de volgende naam:

Haf als er een rivier in uitmondt;
Lagune als er geen rivier in uitmondt;
Kustmeer als het volledig is afgesloten.

De Belgische kust is waarschijnlijk ook als schoorwal be-
gonnen. De Koerse Schoorwal is niet de enige in de Oostzee.
Voor de Poolse kust strekken zich nog twee schoorwallen uit.



Haf tussen de kust van Litouwen en de duinenrij van de Koerse Schoorwal
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Zeekust langs de Koerse Schoorwal
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De wandelende duinen in het zuiden van de Koerse Schoorwal zijn grotendeels ontoegankelijk om ze te beschermen tegen erosie. Een wandelaar
doet tonnen zand naar beneden schuiven, waardoor de duinen jaarlijks lager worden. De hoogste duintop van Europa torent meer dan 50 meter
boven Nida uit en biedt een wijds vergezicht over de Baltische Zee en het Koerse Haf. Dit is de enige plaats in Litouwen waar zich een perfect
mathematische horizon uitstrekt. Hier kan je de zon zien opkomen boven de waterspiegel van het haf en zien ondergaan in de zee.
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Koerse Schoorwal in Litouwen

e Koerse Schoorwal voor de kust van Litouwen is een
landtong van ruim negentig kilometer lengte die de
Oostzee scheidt van het Koerse Haf, waarin de rivier Nemu-
nas uitmondt. De zuidelijke helft van de schoorwal behoort
tot de Russische exclave Kaliningrad, de noordelijke helft is
Litouws grondgebied. De landtong is feitelijk een schierei-
land. De Litouwse zijde is niet verbonden met het vasteland
van Litouwen. Een veerpont van enkele minuten verbindt het
dorpje Smiltyne op de landtong met de havenstad Klaipeda.
Ondanks de enorme lengte is de landtong vrijwel nergens
breder dan drie kilometer. Aan de zeekust van de Koerse
Schoorwal strekt zich een eindeloos lang wit zandstrand uit.
Keien in alle tinten van rood rollen in de branding. Tussen lich-
ter plantenmateriaal spoelen ook stukjes amber aan. De duinen
zijn begroeid met pijnbomen en blauwbessen. Wandelende
duinen hebben in de loop der eeuwen oude dorpjes begraven.
De oevers van het haf zijn begroeid met riet.

De traditionele huizen hebben rieten daken, beplanking
tegen de gevels en houten nokversiering met dierenmotieven
waaronder paardenkoppen en elandengeweien. Typisch voor
de Koerse Schoorwal zijn de windhanen die vroeger op de
scheepsmasten stonden en waaraan je kon zien uit welk dorp
de vissersboot afkomstig was.

De schoorwal is een toeristische trekpleister voor de Litou-
wers. Over de enorme lengte werden vier dorpen gebouwd. Op
het strand in de buurt van de dorpen genieten veel mensen van
het strandvertier. Daarbuiten palmen de bossen het land in. Als
je even van het dorp wegwandelt, voel je je al gauw alleen op de
wereld. De enige andere levende grote wezens zijn een dertigtal
elanden.



De traditionele huizen op de Koerse Schoorwal zijn afgewerkt met
kenmerkende houten nokversiering van dierenmotieven waaronder
elanden, paardenkoppen en draken.
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In het duinbos bij Juodkrante op de Koerse Schoorwal werd een sprookjeswandeling uitgestippeld met talloze typische door plaatselijke kunstenaars
uit eikenhout gehakte beeldhouwwerken die de legenden en volksverhalen van Litouwen verbeelden.



Stukjes amber zoeken op het strand van de Koerse Schoorwal.
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Amber

mber is fossiel hars afkomstig van gigantische prehistori-

sche dennenbomen. Door de opwarming van de aarde 30
tot 60 miljoen jaar geleden, produceerden de bomen meer hars
dan normaal. In veel gevallen stroomde het hars uit de boom
en klonterde het samen. In het kleverige, snel verstenende hars
werden allerlei insecten, zaden en planten gevangen. Soms sta-
pelden zich grote hoeveelheden hars op tussen de stam en de
schors. Het hars verhardde langzaam en werd in de bodem sa-
mengeperst tot barnsteen met zijn typische goudgele tot bruine
kleur. Na de daaropvolgende ijstijden is het barnsteen uit de
grond weggespoeld en in zee terechtgekomen.

Voor de kust van Kaliningrad bevinden zich uitgestrekte
ambervindplaatsen. Amber bestaat in verschillende kleuren.
De bekendste en meest voorkomende kleur is goudgeel tot
oranje, vandaar de bijnaam goud uit het noorden. Amber was
zeer geliefd bij de Romeinen. Witte, gele, groene, zwarte en
zelfs blauwkleurige amber is zeldzaam.

Zelfs na eeuwenlange ontginning van barnsteen uit de zee
spoelen nog regelmatig stukjes amber aan op het strand van
de Koerse Schoorwal. Tussen licht plantenmateriaal zweven
kleine lichtgele over warmoranje tot dieprode heldere stukjes
amber die door de golfslag op het strand worden gegooid. Na
een half uur frutselen tussen de rommeltjes op het zand kun-
nen we amper een theelepeltje vullen met de schat die we heb-
ben gevonden. Na een storm spoelen grotere stukjes aan.

Volgens de legende is amber atkomstig van het paleis uit am-
ber van een zeegodin die verliefd was op een eenvoudige visser.
De god van de zee was zo jaloers op de sterveling dat hij het pa-
leis van de zeegodin vernielde. Sindsdien spoelen er regelmatig
stukken amber van dat paleis aan op de kust. Druppelvormige
amberstukjes zijn afkomstig van de tranen van de zeegodin die
huilt om haar verboden liefde.






Palanga, de badstad van Litouwen

e badplaats in het noorden van Litouwen aan de grens
met Letland bestaat hoofdzakelijk uit een lange boule-
vard met vrijstaande houten huizen. Sommige van die huizen
zijn zo groot dat het kleine kasteeltjes zijn. De leegstaande
kastelen lijken wel spookhuizen uit een sprookje. De villa’s
zijn omgebouwd tot chic ingerichte restaurants, tavernes en
cafés, met grote terrassen in omringende tuinen. De ruimte
tussen die percelen is opgevuld met pretparken, springkas-
telen, kermiskramen, paardenmolens, trampolines, bungee-
toestellen, souvenirstalletjes, marktkraampjes met prullaria
en goedkope ‘echte’ lederwaren. De kinderanimatie zorgt nog
voor een oprecht stukje plezier. Het is er een gezellige druk-
te van badgasten die af en aan over de boulevard slenteren.
Een hedendaags groepje Litouwse jonge muzikanten lost een
Afrikaans traditioneel slagwerkensemble af.
De boulevard eindigt met een even brede pier die een eind
de zee in loopt. Links en rechts van de pier is het strand druk

bezocht. Hoewel er een dichte nevel hangt, het zacht waait en
het toch niet zo warm is, zitten er heel wat families in bad-

pak op het strand. Een opgeblazen banaan vaart af en aan in

de branding. In de kromming van de banaan zitten wel zeven
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jonge kerels in rode zwembroekjes te balanceren. Ze klemmen
hun benen krampachtig rond de hobbelende banaan om niet
in het water te vallen. Een plat vissersschuitje is op het strand
gevaren. De vangst is snel verkocht aan de toestromende men-
sen. Na een kort gevecht met de golven in de branding kiest de

schuit weer het ruime sop. Fotografen vervelen zich wachtend
op een grootmoeder met kleinkind om een ouderwetse pola-
roidfoto te maken.

Palanga is ook de stad van het grote ambermuseum van Li-
touwen. Het is gehuisvest op het landgoed van graaf Feliksas
Tiskevicius (1865-1932) in een uitgestrekte tuin waarvan het
grootste deel als botanische tuin met plantenserre is ingericht.
Het museum stelt onder andere amberjuwelen van hedendaag-
se kunstenaars tentoon. Het bezit tevens een uitgebreide col-
lectie amberstukken waarin allerlei insecten, spinnen en zelfs
kevertjes gevangen zitten. Er zijn ook zeldzame stukken waarin
plantenmateriaal gevat is. Je kan er alle mogelijke vormen van
natuurlijk gestold amber aanschouwen en de ontstaansgeschie-
denis ervan ontdekken. Hoewel er op educatief vlak nog heel
wat werk aan de winkel is, loont de collectie zeker de moeite en
met de Engelse tekst van de uitgebreide website erbij, kan ook
een niet Litouws sprekende bezoeker heel wat bijleren over dit
intrigerende fossiel hars.






Kuststrook van Letland

e kuststrook van Letland is een ongerept natuurgebied.
D De duinen zijn met bos begroeid. Je kan er urenlang over
het strand struinen zonder een mens tegen het lijf te lopen. De
enige menselijke ingrepen in het landschap zijn de uitkijkto-
rens die de Russen op regelmatige afstanden langs de buiten-
grens van de Oostbloklanden hebben opgetrokken.

Tijdens de Russische bezetting was bewoning langs de kust
verboden en mocht er niet op zee worden gevist. De weinige
kustdorpjes bestaan uit enkele vervallen huizen en de armza-
lige vissersboten zijn rot en verroest. Vijftig jaar verbanning uit
de zee wiste de ervaring van enkele generaties uit en verhin-
derde elke modernisering van de vissersvloot. Wat overblijft
zijn de hopeloos verouderde, aftandse en in onbruik geraakte
vissersbootjes die scheef aan de wankele steigers hangen. Ze
trotseren weer en wind en vormen de enige herinnering aan
een vissersverleden terwijl de huidige generatie veilig aan wal
blijft uit angst voor de onbekende gevaren van de zee.
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Pape-lagune in Zuid-West-Letland

et Pape-meer is een langgerekte, ondiepe lagune langs de
quidkust van Letland. De landstrook tussen het meer en
de zee is nauwelijks enkele kilometers breed.

Het natuurgebied rond het Pape-meer, waar tijdens de trek
vele vogels neerstrijken, wordt door het Wereldnatuurfonds
beheerd. Grote grazers zoals konikpaarden, afstammelingen
van het Europese oerpaard, oerossen en bisons moeten verhin-
deren dat het weidelandschap helemaal dichtgroeit met saaie,
eenzijdige dennenbossen. Enkele wolven en lynxen jagen er
nog op reeén, herten en elanden. In de weilanden broeden
kraanvogels.

Hoewel de strook land tussen de kust en het meer maar
enkele kilometers breed is, lopen er vele zandwegen door het
gebied. Een hele speurtocht op zoek naar een kampeerplaats
voerde ons naar de met riet begroeide rand van het meer, waar
we door zwermen muggen werden aangevallen. Er zat niets an-

ders op dan gauw terug in de auto te springen, raampjes dicht
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te draaien, muggenmelk te smeren en een broek en hemd met
lange mouwen aan te trekken. Wat verder stuitten we op een
rietverwerkingsplaats in een open plek in het bos, waar bun-
dels riet als kapelletjes rechtop staan te drogen in de zeebries,
in afwachting van latere toepassing als dakbedekking. Kriskras
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van het meer naar de kust en verder noordwaarts schrikken we
enkele schichtige herten op die snel verdwijnen tussen de bo-
men in het bos. Sommige wegen zijn versperd door omgevallen
bomen. We vonden tenslotte een romantische kampeerplaats
op een mistig graslandje in het kustbos ten noorden van het
Pape-meer, waar een gloednieuw toiletje, vuurplaats en een met
houten dakpannen overdekte tafel met banken uit halve boom-
stammen was neergepoot. Volgens de Gps bevindt onze kam-
peerplaats zich op amper 800 meter van de zee. Met behulp van
de GPs zijn we door het bos naar de zee gestapt. Op het strand
vinden we alleen sporen van vogels, de pootafdrukken van een
baby-eland en veel aangespoelde flessen. Uit de zee rolt een
fijne mist het land in. Op het strand spoelen weinig schelpen
aan. De duinen zijn begroeid met dennenbomen. Grote libel-
len fladderen als helikopters rond je oren op jacht naar dazen
en muggen. Ze plukken de insecten in een grillige scheervlucht
behendig uit de lucht. De blauwbessen hangen rijp en rond aan
de struikjes. Na een half uurtje plukken met zijn vieren hadden
we een kookpot vol, genoeg om confituur te maken.

Konik betekent ‘klein paard’. Het is een paardenras uit Polen dat

werd gekruist met de tarpanpaarden. De tarpan is het Europese

wilde paard dat in de 18de eeuw is uitgestorven. Via het konikpaard
wordt geprobeerd terug tot de tarpan te komen. Vanwege hun nauwe
verwantschap met het oerpaard worden ze vaak als natuurlijke grazers
ingezet in natuurprojecten.

De oeros behoort samen met de bison en het konikpaard tot de grote
grazers in de omgeving rond het Pape-meer. Ze zorgen ervoor dat het
grasland niet dichtgroeit zodat er een gevarieerde natuur ontstaat waar
heel wat planten en dieren kunnen gedijen. Er wordt gekozen voor de
wilde voorouders van onze gedomesticeerde dieren omdat zij sterker
zijn en in het wild kunnen overleven zonder tussenkomst van de mens.






Irbe-rivier langs de Letse kust

p het einde van zijn loop kronkelt de Irbe-rivier door een

duinenrij parallel met de kust alvorens in zee uit te mon-
den. In de bossen krioelt het van de insecten: mieren, mug-
gen en dazen, maar op het water, het strand en de zee ben je
veilig. Als je door het bos wandelt, zwermen de dazen om je
heen. Hun steken zijn irritant en blijven lange tijd nawerken.
Een daas of paardenvlieg is een grote steekvlieg die vrij traag
is, maar meestal voel je ze niet op je huid landen. Je hebt dus
genoeg tijd om ze dood te meppen als je voldoende alert bent.
Als er twintig om je hoofd zwermen en een aanval wagen op
je onbedekte lichaamsdelen, slaat de paniek soms toe. Op een
open plek in het bos vertoeven de engerds niet, maar ze achter-
volgen je wel. Als je ze dan allemaal hebt doodgemept denk je:
“Oef de rust is weergekeerd,” maar door wat te veel op de grond
te stampen, zijn de rode bosmieren de kluts kwijt en zetten die
de aanval in. Ze krioelen en wemelen niet alleen over je voeten,
maar kruipen onder je broek door omhoog zodat het over je

hele lichaam begint te kriebelen. Je hebt letterlijk ants in your
pants. Tegen valavond zetten de zwermen muggen op. Grote
libellen helikopteren onhandig rondom je op jacht naar mug-
gen. Regelmatig voel je hun papieren vleugels tegen je hoofd.
Jammer genoeg gaan ze slapen als het donker is. De muggen
blijven echter naarstig de aanval inzetten. Er zit niets anders op

dan vroeg te gaan slapen.




Monding van de Irbe-rivier in de Baltische Zee aan de kust van Letland.
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De laatste 2000 meter stroomt de Irbe parallel met de zee, gescheiden door een smalle, amper tien meter brede zandtong.
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De Balten zijn ongegeneerd.
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Riga

iga is een gezellige stad aan de Douga die uitmondt in de
Rgolf van Riga aan de Baltische Zee. Riga is de hoofdstad
van Letland. Bijna de helft van de ruim twee miljoen Letten
woont in de hoofdstad. De wegen naar de hoofdstad zijn heel
druk. Grote boulevards leiden naar het centrum.

In de straten staan stalletjes met souvenirs en amberjuweel-
tjes. Halskettingen, armbanden, schilderijtjes, sleutelhangers,
figuurtjes, ... in alle tinten van wit tot geel over oranje naar
rood. Ook groene en zwarte amber prijkt in de stalletjes. Er
worden zelfs grote, zwarte schorpioenen verkocht die in kunst-
amber zijn gegoten. Een stalletje bestaat uit een grote rieten
mand op wieltjes waarin de kitscherige schat ’s avonds weer
keurig wordt opgeborgen.

Het nabijgelegen plein gonst van de bedrijvigheid. Een
groepje tieners spreidt enkele platen uit als vloer, zet de radio
aan en begint hiphop te dansen. Ze trekken veel belangstelling.
Een van de jongens gaat rond met zijn pet. Toeristen strijken
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neer op de grote terrassen en zoeken een plaatsje onder een
parasol. Souvenirstalletjes staan aaneengeregen als een kra-
lensnoer van amberbrokken rond het plein. De pronkerige ju-
gendstilgevels kijken hoogmoedig toe op dit gewemel. In een
zijstraatje probeert een oude vrouw als operazangeres wat geld
te verdienen. Haar stem klinkt nog goed en ze zingt helemaal
niet slecht, maar niemand luistert. Een maffiabaas in wit kos-
tuum wordt door vier zenuwachtige bodyguards omringd.

In het tijdperk van de Jugendstil is Riga uit zijn voegen ge-
barsten. De gebouwen in de nieuwe stad rond de oude kern
zijn rijkelijk versierd met planten- en dierenmotieven en my-
thologische ornamenten. De Belgische ambassade is gevestigd
in een Jugendstilpand. Zelfs in de oude stadskern kan je vele
Jugendstilhuizen ontdekken. Daartussen staan her en der nog
traditionele huizen met houten beplanking, waarvan de oor-
spronkelijke houten dakpannen vervangen zijn door golfplaten
of ijzeren platen. Terwijl de Jugendstilgevels prachtig onder-
houden zijn, staan de houten villa’s naargeestig te vervallen. De
planken zijn rot en de verf is verschenen en bladdert af, het dak
is verzakt. Het lijken wel spookhuizen.
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De Nostalgia is een restaurant met een strakke donkergrijze
betonnen jugendstilgevel. Binnen heerst nog de nostalgische
sfeer van de Russische beau monde die er vroeger samenkwam
in het bombastische decor met donkerpaarse fluwelen zetels,
witte muren, gouden ornamenten, barokke muurschilderingen
en protserige kristallen kroonluchters. Je kunt er in een deftig
kader authentieke Russische specialiteiten eten voor een be-
taalbare prijs.

De Baltische keuken is degelijk en heerlijk. De fijne vleeswa-
ren zijn gemarineerd in allerlei smakelijke kruiden. Zuurkool
wordt op verschillende manieren bereid. Kefir is een vloeibare
yoghurt die je in de plaats van melk kan gebruiken in miisli.




\%%R

Bij het vrijheidsmonument houden twee soldaten de wacht.
En Iris moest, na grondig onderzoek, toegeven dat ze echt wa-
ren. Na een half uur, zonder een spier te verkrimpen, mogen
ze hun benen even strekken en met afgemeten passen rond het
monument marcheren. Om het uur worden ze afgelost, ook
weer met gestrekte benen en zwaaiende armen. Twee para’s in
kaki camouflagepak houden een oogje in het zeil en zien erop
toe dat de wacht eruitziet als om door een ringetje te halen.
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De trolleybus voert de mensen van Riga de stad uit naar de nieuwe winkelcentra in de randstad.



Russisch
betonrot



Estland

et dunst bevolkte Baltische land is bijna anderhalve keer
Hzo groot als Belgié, maar er wonen ruim tien keer minder
mensen. De bevolking bestaat uit 1 miljoen Esten en 400.000
etnische Russen die voor en tijdens de Russische bezetting zijn
ingeweken.

Estland is pas vanaf 1918 een zelfstandige staat. Het onaf-
hankelijke Estland werd in 1940 door de sovjettroepen bezet en
na een korte Duitse bezetting in 1944 bij de Sovjet-Unie inge-
lijfd. Het bezette Estland herkreeg in 1991 zijn onathankelijk-
heid. Voor 1918 behoorde Estland tot de grote mogendheden
die het land omringen: het was afwisselend (ten dele) Deens,
Zweeds, (ten dele) Pools en Russisch. Vooral op de eilanden en
de westkust van Estland zijn nog vele eigendommen in handen
van Zweedse families. De meeste huizen zijn er gebouwd in
Zweedse stijl en op veel plaatsen wappert nog steeds de Zweed-
se vlag. De houten beplanking van de huizen is geschilderd in
de typisch Zweedse kleuren geel, donkerrood of blauw.

De traditionele huizen van Estland zijn blokhutten gebouwd
met hele boomstammen. Ze worden overkapt door een zadel-
dak, bedekt met een isolerende laag riet van een halve meter
dik. Riet is in overvloed aanwezig in de Baltische staten. Nu
er bijna geen rietdekkers meer zijn, moeten regelmatig rietkap-
acties worden gehouden op de oevers van rivieren en meren
om dichtgroeiing tegen te gaan.



Onze aluminium open kano met zwaard, roer en jonkzeil doet het goed op zee. Al zijn we zelf niet overtuigd bij de toch wel harde wind en de af en
toe schuimende golven. Bij een fout manceuvre brak de giek en moesten we tegen de strakke wind op terugroeien.

Een kanotocht wordt een kanotrekking wanneer het water zelfs voor een kano te ondiep wordt.
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Vormsi-eiland en Ramsi-schiereiland ten westen van Estland

olgens ons plan zouden we met de kano’s in vijf dagen
Vrond Vormsi varen. Ons plan viel echter letterlijk in het
water door de regen. Na een onafgebroken periode van veer-
tien warme, droge en zonnige dagen vreesden we een kente-
ring in het weer. ’s Nachts was het beginnen regenen. Pas laat
in de ochtend is de regen gestopt en zijn we alsnog uitgevaren,
maar toen we op het eiland aankwamen, begon het weer pij-
penstelen te regenen en het zag er niet naar uit dat er vlug een

opklaring zou komen. We zijn dan maar botsend op de golven

teruggepeddeld. De volgende dag begon weer met een stralend
blauwe hemel, maar er stond een stevige bries. Omdat we niet
op de hoogte van de weersvoorspellingen waren, zijn we maar
voor een dagtocht naar het eiland vertrokken. We laveerden
met de wind mee en op zeil vinnig tussen de zwerfkeien door
naar Vormsi. Dit keer probeerden we de route zuid om. Tussen
Vormsi en Ramsi ligt nog een klein eiland. Tussen dat eiland en
het schiereiland Ramsi wordt een heel smalle vaargeul openge-
houden, maar niet ver daarbuiten wordt het water al snel on-
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diep. Zo ondiep dat je zelfs met een kano niet langs het kleine
eiland kan varen. Ons plan om rond te varen viel weer in het
water. Door de stevige wind en de ondiepte beslisten we de bo-
ten langs de kust van Vormsi weer naar het noorden te slepen
om daarna de kortste oversteek tegen de wind in terug naar
Ramsi te kunnen maken. Tijdens onze korte wandeling op het
eiland dat in het Zweeds Ormsg, het ‘slangeneiland, heet, zagen
we inderdaad twee doodgereden slangen op de weg. Op het ei-
land wonen nog veel Zweden die nog steeds de Zweedse vlag
aan hun vlaggenmast hebben wapperen. Toen we terugvoeren,
was de wind gelukkig wat in hevigheid afgenomen en bereikten
we nog vrij vlot de overkant.

Onze auto stond geparkeerd in de tuin van een Ests gezin.
We werden er gevraagd op de thee, met wijn, brood, tomaten-
sla, kaas, vlees, bessen en nog veel meer. Ze hadden de grond
gekocht van een Zweedse familie en er een huis in Estse stijl
op gebouwd: een blokhut met een rieten dak. Ook de dubbe-
le garage was met hele boomstammen gebouwd en overdekt
met een rieten dak. Het domein liep uit in de zee. De rietkraag

was uitgestoken, de grond opgehoogd en het gras gezaaid om

minder muggen te hebben. Volgens de bewoners waren er dit
jaar trouwens minder muggen omdat het de voorbije maanden
uitzonderlijk droog was geweest. Wegens de droogte hingen er
zelfs geen bessen aan de struiken. Dat van die bessen klopte,
maar dat er minder muggen zouden zijn geweest, daar hebben

wij weinig van gemerkt.
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Tallinn

e havenstad in het noorden van Estland is de hoofdstad
D van het land. De stad wordt ook de Anton Pieck-stad ge-
noemd vanwege de vele bakstenen torens met rode dakpannen
in de oude stadsomwalling van grijze natuursteen. Een van de
torens heeft de naam Kiek in de Kok gekregen omdat hij zo
hoog was dat de stadswachten vanop de toren bij de mensen
in de keuken konden binnenkijken. De stadsmuur is goed be-
waard gebleven en in de torens zijn verschillende musea on-
dergebracht waaronder het maritiem museum en een museum
met de geschiedenis van de stad. Vanop de torens heb je een
prachtig zicht over de haven, de binnenstad en het groen rond
de stad.

Om Tallinn te bezoeken kampeerden we in de jachthaven
en reden we met de bus naar de stad. Een echte camping kan
je het bezwaarlijk noemen. Caravans en mobilhomes kunnen
op de parking naast de aanlegplaatsen voor jachten een plekje
vinden. Op het grasperk staan wat banken en tafels en daartus-







sen is plaats voor een tiental tentjes. De campinggasten kunnen
gebruik maken van de toiletten van de jachthaven, maar om
te douchen, moet je naar de aangrenzende sporthal. Daar zijn
kleedzalen voor wel twintig ploegleden, een gemeenschappe-
lijke doucheruimte met drie sproeiers en een sauna die perma-
nent op temperatuur is.

Behalve bloemisten, vind je in de oude Baltische steden bijna
geen winkels. Ten tijde van de Russen waren er alleen winkels
met producten voor het noodzakelijke levensonderhoud. Daar-
door zijn er geen drukke winkelstraten zoals in de grote West-
Europese steden. Alle winkels zijn nu gegroepeerd in grote
koopcentra buiten de stad. Daar vind je gekende Zweedse, En-
gelse, Franse, Duitse, Nederlandse en Belgische ketens. Rimi is
bijvoorbeeld een supermarktketen uit Zweden. Het Belgische
Sarma is ook in de Baltische staten vertegenwoordigd. De trol-
leybus brengt de klanten tot bij het winkelcentrum.

De jeugd in Tallinn is opvallend gothic. Vampierachtige
jongens en meisjes in het zwart, met lange jassen lummelen in
groepjes op het gras en tegen de muurtjes.




Suzanna op de burcht op de Estse oever van de Narva met zicht op de Ivangorodburcht op de Russische oever van de Narva.
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Narva

n het uiterste noordoosten van Estland ligt de grensstad
INarva aan de oever van de gelijknamige rivier, die de grens
vormt tussen Estland en Rusland. De grensovergang bevindt
zich in het midden van de stad, waar Rusland via een brug over
de Narva met Estland is verbonden. Een lange rij sjofele vracht-
wagens staat tot ver buiten de stad aan te schuiven om de grens
over te steken. Een groep bustoeristen moet aan de grenspost
uitstappen en te voet de brug overstappen met al hun bagage
aan de hand. Ze staan urenlang aan te schuiven voor grens-
controle. Er is geen wachtruimte of overkapping. De reizigers
staan in de zon, de regen of de sneeuw en kunnen alleen maar
geduldig hun beurt afwachten.

De enige bezienswaardigheid in Narva zijn de twee ver-
sterkte burchten aan weerskanten van de rivier. Beide burchten
zijn een kanonschot van elkaar verwijderd. De burcht met de
hoge Herman-toren verdedigt Estland en de Ivangorod-burcht

Rusland. De Estse burcht is volop in restauratie en herbergt een

mooie collectie Estse historische voorwerpen. De grondves-
ten van het kasteel van Narva werden in de 13de eeuw door de
Denen gelegd. Vervolgens is de stad in handen geweest van de
Duitsers, de Zweden, de Russen en ten slotte de Esten. Narva is
doorheen de geschiedenis vaak belegerd geweest. De stad werd
tot voor de Tweede Wereldoorlog gekenmerkt door barokke
ornamenten, maar die overleefden het strijdgeweld niet. En-
kele ervan zijn nog te bewonderen in de burcht, maar meestal
blijven alleen wat foto’s over.

Op weg naar Narva picknickten we op de klippen van de
noordkust. De nevel die uit de zee kwam opzetten, had een
sterke kampvuurgeur. Vreemd, een brandlucht die uit de zee
komt. Uiteindelijk bleek de smog uit het oosten, uit Rusland te
komen. Narva ligt in de turfstreek die doorloopt in Rusland. In
de zomer begint de turf spontaan te smeulen. De brandweer
stond overal paraat en de politie had diverse boswegen afgeslo-
ten wegens brandgevaar. In Estland bleef het gevaar beperkt tot



Ivangorod-burcht op de Russiche oever van de Narva.
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Toeristen wachten aan de grens om van Rusland naar Estland te gaan.
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enkele plaatselijke vuurhaarden, maar in Rusland smeulde de
turflaag van grote stukken bos zodat de dikke smog tot vijftig
kilometer diep in Estland doordrong.

Hoewel de wegen afgesloten waren, sukkelden we op zoek
naar nog actieve turfwinningsplaatsen toch het bos in. Het ge-
bied is in lange rechthoekige turfsteekputten opgedeeld waar-
langs lange rechte paden lopen. De paden langs de niet meer
ontgonnen putten zijn, hoe verder je in het gebied doordringt,
meer en meer dichtgegroeid en moeilijker berijdbaar. We be-
slissen te voet verder op verkenning te gaan en moeten op
onze passen terugkeren omdat de brug over de geul die de weg
kruist ingestort is. Nu en dan begeeft een eland zich over de
kale vlakte om te gaan drinken. Grote gespleten hoefafdrukken
zijn diep weggezakt in de modder.

In Rusland brandt de turflaag over een uitgestrekt gebied.



Estland is bezaaid met zwerfkeien die door de gletsjers in de laatste ijstijd werden meegevoerd.
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Op zoek naar een picknickplaats stuiten we aan een vijver
op een brandweerploeg. De brandweerwagens tanken er water.
De gezichten van de brandweerlui zijn zwart beroet en ze zien
er moe uit. Net zoals de meeste mensen in de Baltische staten,
spreken de brandblussers geen Engels, maar een jongedame die
bij de ploeg aanwezig is, kan ons melden dat je niet meer in
het bos mag wegens het brandgevaar. Ze raadt ons aan om zo
snel mogelijk een uitweg te zoeken waar geen politiepost staat
opgesteld, want de agenten zouden gul boetes uitschrijven aan
overtreders. Voor we het bos verlaten, houden we toch even
een picknickpauze aan een met wilgenroosjes en andere veld-
bloemen omzoomd ven. Alan ziet op nog geen tien meter van
onze auto rook uit de struiken opkringelen. De turf smeult er
en verschroeit de droge grassen. We verlaten het gebied via de-
zelfde weg waarlangs we het bos zijn ingereden.

Turf blijft wekenlang branden. Het vuur verspreidt zich onder de
grond. Zelfs turf in een vochtige moerasbodem kan vuur vatten. Alleen
de herfstregens kunnen dit fenomeen een halt toeroepen.
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Peipsimeer

e grens tussen Estland en Rusland wordt grotendeels

door het Peipsimeer gevormd. Met een oppervlakte van
3555 km? en een kustomtrek van 520 km is het Peipsimeer het
vierdegrootste meer van Europa. Het meer is 152 km lang en
gemiddeld 23 km breed. De breedste oversteek meet 47 km en
het is maar 15 m diep.

Aan de noordwestkust van het Peipsimeer wonen vooral
Russische oudgelovigen. Deze mensen zijn in de 18de eeuw
uit Rusland gevlucht uit protest tegen de hervormingen die
tot doel hadden de Russisch orthodoxe kerk in overeenstem-
ming te brengen met de Grieks orthodoxe kerk. De inwijke-
lingen moesten het stellen met de minder vruchtbare grond,
waardoor grootschalige landbouw onmogelijk was. Ze kweken
vooral groenten in kleine serres naast hun huisjes. De huisjes
staan op kilometerslange rijen langs weerskanten van de baan
gezellig dicht naast elkaar. In elk tuintje staat een met plastiek

afgedekte serre, wat fruitbomen en bessenstruiken. De achter-






tuin loopt uit in het meer. Aan stalletjes langs de kant van de
weg verkopen de Russische oudgelovigen de overschot van hun
moestuin. Tomaten, ajuinen, al dan niet opgelegde augurken,
allerlei soorten courgettes gaan goed van de hand. Meer naar
het zuiden, waar het land vruchtbaarder is, golven de eindeloze
graanvelden van de oorspronkelijke Estse bewoners zo ver het
oog kan zien. De akkers lopen tot in het meer. De grote houten
boerderijen staan op grote afstanden van elkaar. Oorspronke-
lijk bestond de dakbedekking uit houten dakpannen, maar die
zijn al lang vervangen door golfplaten of ijzeren panelen. Hier
en daar staat nog een oude schuur met een origineel houten
dak dat op instorten staat.

We zijn het meer naar het zuiden gevolgd tot het moeras
ondoordringbaar wordt, waar de Emajogi-rivier in het meer
uitmondt. Aan de monding van de rivier bevindt zich nog een
klein dorpje waar geen weg naartoe is. Je kan de nederzetting
alleen over het water bereiken. Als het waterpeil hoog staat,
worden de huisjes met overstroming bedreigd. In het laatste
dorp langs de weg is nog een bewaakte grenspost. Vanop de
Estse oever van het Peipsimeer is het ongeveer 50 km tot aan






de Russische kant van het meer. Twee douaniers bewaken de
grensactiviteit die er natuurlijk niet is. De weg loopt nog enkele
kilometers door, maar is zo goed als onberijdbaar. Hoewel het
al lang niet meer heeft geregend is de bodem zompig en zijn er
diepe groeven in het pad. We zijn er dan ook stevig in vastge-
reden en kregen de auto pas na veel graaf- en takelwerk weer
los. Om te douchen hebben we een groot muskietennet buiten
gehangen. In het dichte bos ontdekken we nog een elanden-
slaapplaats.

Een stevige bries verandert het spiegelgladde wateropper-
vlak van het Peipsimeer in een wilde zee met een venijnige dei-
ning. Een brede rietkraag omzoomt het meer. De eerste hon-
derd meter zijn ondiep. Zwerfkeien steken tot een honderdtal
meter van de kust weg hun kop boven het water uit. Biezen vor-
men kleine eilanden, waardoor je kan varen. De biezen wuiven
in de wind, maar tussen de harde stengels is het water rustiger.
Het is een uur peddelen door het wilde water naar Praaga, het
dorp aan de Ermajogi-rivier. De enige manier om er te komen
is langs het meer of via de rivier. De kinderen krijgen schrik
van de harde wind en de golven en keren al snel terug.










Russische datsja aan de noordoostkust van Estland. Het dak lekt, het huis staat leeg, de toeganspoort is overgroeid.
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Russische badplaatsen

Tijdens de Russische overheersing werden aan de kust van
Estland enkele luxueuze badplaatsen voor Russische va-
kantiegangers uitgebouwd. De met dennen begroeide duinen
zijn in keurige percelen verdeeld, waarop houten bungalows
zijn neergepoot. Elke datsja heeft een glazen erker. De inde-
ling van de percelen doet wat denken aan de vakantiehuisjes
in onze Kempen.

Ook in de badplaatsen is het betonrot aanwezig. De grote
Russische hotels zijn verlaten en vervallen. De invulformulie-
ren liggen nog verspreid op de grond alsof de wind ermee heeft
gespeeld door de gebroken ramen. De muren zijn versierd met
propagandistische tekeningen. Krachtige mozaieken met opge-
heven vuisten en duiven in hard zwart, wit, grijs en rood herin-
neren nog aan de communistische overheersing. Alles ligt er
verweesd bij.

Typisch Russische houten datsja’s, in zachtgroene, -blauwe,
en -gele tinten geschilderd, staan te verkommeren. Het hout-

Twee agenten die patrouilleren met de fiets, houden vanop een bank in
de schaduw van het duinbos toezicht op de badgasten.






snijwerk rond de ramen, aan de dakrand en op de terrassen
straalt nog de standing van weleer uit. Een deel van het dak
is ingezakt, de tuin verwilderd, de toegangspoort met bramen
overgroeid. Veel huizen staan leeg terwijl de confituurpotten
nog in de ijskast staan, de post nog op tafel ligt en de kleren

nog in de kast hangen. De enige bewoners zijn grote wespen,

muizen en spinnen.




Heroische mozaieken tegen de gevel van een voormalig hotel geven beeldend de communistische ideeén weer van de Russen.
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Verlaten, vervallen en gedeeltelijk ontmanteld en geplunderd sovjethotel aan de Estse kust niet ver van de Russische grens.
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Russisch betonrot

e Baltische staten zijn dun bevolkt. Je zou denken dat er
D in die landen plaats genoeg is om voor iedereen een huis
te bouwen, maar daar dachten de Russen anders over. Volgens
de communistische logica is het veel efficiénter om apparte-
mentsblokken te bouwen. Het eerste wat je dan ook ziet, wan-
neer je de uitgestrekte bossen of weilanden verlaat en je een
dorp nadert, zijn appartementen. Jammer genoeg is de kwali-
teit van de constructie niet zo denderend. De gebouwen lijden
duidelijk aan betonrot. De muren zijn grijs en grauw, de verf
bladdert af, de hal is niet onderhouden. Soms denk je dat een
appartement met gebroken ramen leeg staat, maar er is toch
nog leven.

De garages zijn gegroepeerd in de buurt van de woonzone.
Kleine identieke boxen staan op lange rijen naast elkaar, maar
elke eigenaar heeft er met verfresten toch iets persoonlijks
van gemaakt. Op elke garage is een nummer geschilderd en
er prijkt een groot hangslot op elke poort. In sommige garages
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wordt wat handel gedreven in auto-onderdelen. Het ziet er al-
lemaal vervallen en droefgeestig uit.

In elk dorp staat een vervallen fabriek, waar tijdens het Rus-
sisch communisme warm water werd geproduceerd. Boven-
grondse pijpleidingen voerden het verwarmde water naar de
woningen. Misschien was de centrale verwarming op macro-

niveau van de Russen nog niet zo gek.
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