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Een reis in 2006 door de Baltische staten Litouwen, Letland 
en Estland is een beetje een tijdreis. Het is alsof de tijd er 

de voorbije vijftig jaar heeft stilgestaan. Terwijl het westen jach-
tig evolueert, heerst in de Baltische staten nog wat rust. Ook 
op de wegen. Die zijn wel geasfalteerd, maar nergens in de drie 
landen ligt een autosnelweg.

Buiten de drie hoofdsteden begint het platteland. De dorpen 
zijn relatief klein en liggen op grote afstanden van elkaar. De 
dorpskern bestaat uit laagbouw. Er staan vooral houten huizen, 
die meer dan honderd jaar geleden werden gebouwd. Alleen de 
houten dakpannen werden in de loop der tijd vervangen door 
golfplaten of roestige ijzeren panelen. Er is te weinig geld om 
nieuw te bouwen en zelfs de hoogst noodzakelijke herstellingen 
en onderhoudswerken worden niet uitgevoerd.

De oude dorpskern is omzoomd door betonnen apparte-
mentsgebouwen, afgewisseld met concentraties van garage-
boxen, hoewel er plaats genoeg is voor gezinswoningen met 

tuintjes. Van overbevolking is hoegenaamd geen sprake. Je hebt 
er nog een gevoel van ruimte.

De boerderijen staan eenzaam tussen de velden. De volgen-
de boerderij bevindt zich vele kilometers verder. De boer en de 
boerin rijden met de ezelskar naar de wei, waarin een tiental 
koeien staan te grazen. Ze gaan op hun taboeretje zitten om de 
koeien een voor een met de hand te melken. De volle melkkrui-
ken worden in de kar geladen en de rit naar huis kan beginnen. 
De schuur is scheefgezakt. Het dak buigt door. De verf bladdert 
van de rottende beplanking.

Het leven is eenvoudig. De mensen vullen de opbrengst van 
de landbouw aan met de pluk en de jacht in de natuur. Ze we-
ten welke paddenstoelen eetbaar en welke giftig zijn. Alle leden 
van de bevolking, oude en jonge mannen, vrouwen en kinderen, 
gaan in het bos blauwbessen en frambozen plukken. Als voor-
raad voor de winter worden augurken opgelegd en paddenstoe-
len gedroogd. Wat te veel is wordt langs de weg verkocht. De ven-

Indrukken van een tijdreis door de Baltische staten

Kanaal tussen de Nemunasrivier die in het Koerse haf uitmondt en Klaipeda, de havenstad van Litouwen. Het kanaal loopt van zuid naar noord 
parallel met de oever van het haf. Enkele Litouwse vissers dobberen wat rond op het water en nemen af en toe een verkoelende duik. Het is te 
warm om de visnetten te controleren.
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ters zitten op een kruk in de berm terwijl voor hen een rij glazen 
potten staat uitgestald met de oogst van de dag.

De Baltische kust is net zoals de bossen vrijwel ongeschon-
den. Er staan geen smaakloze appartementen en er is weinig 
of geen georganiseerd vertier. Op het strand liggen nauwelijks 
zonnekloppers, hoewel de zomers aangenaam zijn. Een wan-
deling door de duinbossen over de wildpaadjes lijkt op een 
ontdekkingstocht op zoek naar de bronnen van de Nijl tot de 
oprukkende frisse lucht steeds vochtiger wordt en de mistige 
zeespiegel voor je opdoemt.

Ten tijde van de vijftigjarige Russische bezetting mocht er 
niet op zee worden gevaren en was de kust verboden terrein. 
Dit is niet de enige Russische invloed die nog merkbaar is. De 
verouderde appartementsblokken aan de rand van elk dorp 
passen in de communisitisch-rationele visie. De fabrieken en 
hotels die door de Russen werden opgericht zijn verlaten en 
vervallen. De heropbouw komt maar moeizaam op gang. Het 
is alsof je vijftig jaar in de tijd bent teruggereisd.

Rietwinning aan het Pape-meer. Vroeger werd er veel riet gekapt omdat 
het werd gebruikt als dakbedekkingsmateriaal, maar tegenwoordig zijn 
de rieten daken vervangen door goedkopere en duurzamere ijzeren 
platen. Nu moet er riet worden gekapt vanuit ecologisch oogpunt 
om te verhinderen dat de waterlopen dichtgroeien en veranderen in 
ontoegankelijke moerassen.
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Estland, Letland en Litouwen worden in een adem de Bal-
tische staten genoemd. Die term verwijst naar hun ge-

meenschappelijke cultuur en verwante talen die behoren tot de 
groep van de Baltische talen. Het Ests is hierop een uitzonde-
ring, want die taal behoort tot de Fins-Oegrische taalgroep. De 
Esten voelen zich dan ook meer verwant met de Finnen dan 
met de Letten en de Litouwers. Geografisch sluit Estland wel 
nauwer aan bij Letland en Litouwen, want het wordt van Fin-
land gescheiden door de 50 kilometer brede Finse Golf.

De Baltische staten zijn relatief kleine landen, met in het 
noorden Estland, in het centrum Letland en in het zuiden Li-
touwen. De drie hoofdsteden van noord naar zuid, Tallinn, Riga 
en Vilnius werden door Unesco tot cultureel werelderfgoed uit-
geroepen om hun authentieke stadskern te beschermen.

De drie landen grenzen in het oosten aan Rusland. Ten 
noorden en ten westen spoelen de golven van de Baltische Zee 
met een luttel getijdenverschil aan op de schier eindeloze kust, 

waarvan de stranden bezaaid zijn met zwerfkeien. Litouwen 
grenst in het zuiden aan Polen. Om de Baltische staten met de 
auto vanuit België te bereiken moet je dus heel Duitsland door-
kruisen tot voorbij Berlijn, in Frankfurt aan de Oder de grens 
oversteken en dan nog eens Polen dwarsen.

Het enige stukje Poolse autostrade loopt in het zuiden tussen 
Poznan en Warschau en daarvan is nog maar 350 kilometer vol-
tooid. Alle andere verbindingswegen van dit enorme land zijn 
smal en staan bol, golven en kronkelen van dorp naar dorp en 
worden druk bereden door vrachtwagens en snelle Polen. Dus, 
na een spannende rit van een dag of drie stonden we eindelijk 
aan de Litouwse grens. Het wegennet in de Baltische staten is 
ook verstoken van autosnelwegen, maar de straten zijn minder 
druk bereden en lopen rechter dan de Poolse omdat het gebied 
veel minder dicht bebouwd is.

Geografische situering
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Sinds de toetreding tot de Europese Unie in mei 2004 is deze 
regio makkelijker toegankelijk geworden voor Europeanen 

en om dit nieuwe deel van Europa te leren kennen voor het 
al te sterk Europese eenheidsworst is geworden, maakten we 
in de zomer van 2006 deze verre reis. We stelden vast dat de 
infrastructuurwerken met Europees geld hier en daar al volop 
aan de gang waren, maar verder is de invloed van het westen er 
in die twee jaar Europees lidmaatschap nog niet zo sterk door-
gedrongen.

Met twee avontuurlijke ouders, twee gezellige tieners en 
twee wilde lagereschoolkinderen gaat onze reisvoorkeur in 
het algemeen uit naar landen met veel natuur en weinig geor-
ganiseerd toerisme. Aan deze eis voldoen de Baltische staten 
ruimschoots. Ze zijn heel dun bevolkt en bovendien woont het 
grootste deel van de bevolking in de steden. Er wordt aan land-
bouw gedaan, maar er is vooral veel wilde natuur. Heel veel 
wilde natuur, bestaande uit uitgestrekte, ondoordringbare bos-

sen waar nog roedels wolven op beren en elanden jagen. Al-
lerlei bosbessen, maar vooral blauwbessen en paddenstoelen 
lossen elkaar heel de lente, zomer en herfst af. Een andere aan-
trekkingspool is de kust die over langgerekte stroken nagenoeg 
onbereikbaar is. De bossen strekken zich uit van het binnen-
land en over de duinen tot aan het strand. Je kan er kanovaren 
op de rivieren, over de meren en tussen de eilanden. De zomers 
zijn overwegend zonnig en aangenaam zacht.

Ons avontuur beperkt zich niet alleen tot het ontdekken van 
de natuur. We gingen ook cultureel en historisch op ontdek-
kingstocht, want van de Baltische staten is in het westen maar 
weinig geweten. Hoewel er sterke heersers zijn geweest, werden 
de Balten ook vaak overheerst door de Pruisen, de Zweden, de 
Denen en de Russen. Er zijn hier en daar wel enkele middel-
eeuwse burchten en kastelen te bewonderen, maar het grootste 
deel van de bezienswaardige architectuur is terug te vinden in 
de oude stadskern van elk van de drie hoofdsteden.

Aantrekkingspolen

De oevers van het kanaal tussen de Nemunas-rivier en het Litouwse Klaipeda zijn weelderig begroeid. 
De zwanenbloemen staan fier te pronken in de zon. Bijen en vlinders komen er gretig op af. 
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De Baltische staten – Estland, Letland en Litouwen – wer-
den in 1940 bij Rusland ingelijfd. Na vijftig jaar bezetting 

werden ze in 1991 onafhankelijk. In mei 2004 traden ze toe tot 
de Europese Unie, maar na vijftien jaar onafhankelijkheid is de 
Russische invloed nog goed merkbaar.

De industrie is niet sterk ontwikkeld en verouderd. Je kan er 
je hartje ophalen aan industriële archeologie, want de fabrie-
ken die door de Russen planmatig op plaatsen met natuurlijke 
rijkdommen werden gebouwd, zijn veelal verlaten en verval-
len. Een turfverwerkingsfabriek is in onbruik geraakt, de ra-
men zijn ingegooid en het terrein wordt nu gebruikt als bus-
stelplaats.

Er is weinig of geen scheepvaart en nauwelijks visvangst om-
dat de kuststrook tijdens de Russische bezetting verboden zone 
was. De kust van de Baltische staten vormde de buitengrens van 
de Sovjet-Unie en niemand mocht vrij het land in of uit. Die 
periode duurde lang genoeg om de steigers en vissersbootjes te 

laten wegrotten en verroesten. De vissers konden hun kennis 
ook niet meer doorgeven aan de volgende generatie. Bewoning 
langs de kust was ook verboden, waardoor de Balten zich meer 
moesten toeleggen op landbouw en bang werden voor de on-
gekende gevaren van de zee.

De invloed van de Russische bezetting is op veel plaatsen 
nog heel goed merkbaar. De kust is afgepaald met militaire 
constructies. Op regelmatige afstanden staan de restanten van 
uitkijktorens en bewakingsposten. De kustzone is over kilo-
meterslange stroken onbewoond en het strand is nog steeds 
moeilijk bereikbaar, want in Letland werden die gebieden na 
de bezetting tot natuurpark uitgeroepen.

Ook typisch Russisch zijn de appartementsblokken aan de 
rand van alle dorpen en steden. Je hebt uren lang door uitge-
strekte bossen gereden en plots doemen die grauwe apparte-
menten voor je op als reuzen die de weg wijzen naar de kleine 
dorpskern van scheefgezakte rijwoningen met oude houten 

Russische invloed

Roestige bootjes aan het Baltische strand van het piepkleine Letse dorpje Liepaja.
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De Russische industrie heeft voor heel wat milieuverontreiniging gezorgd. De Baltische staten vragen Rusland om schadevergoeding voor 50 jaar 
bezetting, maar Rusland werpt hier tegenop dat het ontzettend veel heeft geïnvesteerd in industrie, waaronder een kerncentrale die nog altijd 60 % 
van de energie in Litouwen levert. Volgens de Russen compenseren die investeringen ruimschoots de geëiste schadevergoeding.
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beplanking en golfplaten daken. Hoewel er plaats genoeg is 
voor huizen, bouwden de Russen veel efficiëntere, maar helaas 
te goedkoop uitgevoerde betonnen wooncomplexen, met een 
centraal verwarmingssysteem van geïsoleerde bovengrond-
se buizen die warm water transporteerden van een centrale 
stookoven naar de appartementen. De blokken zien er grauw 
uit, de muren zijn gebarsten en vuil, de bepleistering brokkelt 
af, de verf van de ramen is afgebladderd, ruiten zijn gebroken, 
de hal is al in geen jaren meer geverfd. Door de kromgetrokken 
voordeur zie je de klassieke radiator die het trappenhuis ver-
geefs probeert te verwarmen. Dit zijn uiterlijke aspecten van 
het Russische verleden.

Ook de mentaliteit is voor ons bevreemdend. De mensen 
reageren nauwelijks op je aanwezigheid. Ze kijken je met een 
uitgestreken gezicht aan alsof ze elke vreemdeling wantrou-
wen. Als je stopt voor een voetganger die de weg wil overste-
ken, krijg je geen teken van bedanking. Onze algemene indruk 
over de mensen was nogal deprimerend, maar die karaktertrek 
geldt natuurlijk niet voor iedereen. Er waren ook heel vriende-
lijke mensen. Nadat we eens gevraagd hadden om onze auto 

enkele dagen in een tuin te parkeren, werden we met veel aan-
drang uitgenodigd op de thee. En naar onze normen was die 
thee dan weer heel uitgebreid, met wijn, brood, kaas, beleg, 
blauwbessen, yoghurt enz. Gastvrij zijn ze wel.
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Enkele cijfers geven een concreet beeld van de bevolkings-
dichtheid en de grootte van de Baltische staten. Litouwen 

is het grootste van de drie landen en is ongeveer twee keer zo 
groot als België, maar er wonen drie keer minder mensen. Let-
land is iets kleiner dan Litouwen en daar wonen vier keer min-
der mensen dan in ons land. Estland is het kleinste land van de 
Baltische staten. Het is iets groter dan België en met tien keer 
minder mensen dan bij ons heeft het de laagste bevolkings-
dichtheid van de drie landen. Bovendien woont drie kwart van 
de Baltische bevolking in de steden, waardoor de bevolkings-
dichtheid op het platteland nog veel lager is.

Enkele cijfers

Litouwen: 65.200 km2 | 3,6 miljoen inwoners | 55,2 inw/km2

Letland: 64.589 km2 | 2,3 miljoen inwoners | 37 inw/km2

Estland: 45.226 km2 | 1,4 miljoen inwoners | 31 inw/km2

Ter vergelijking ook de cijfers voor België, dat één van de 
dichtst bevolkte gebieden ter wereld is.

België: 32.545 km2 | 10,5 miljoen inwoners | 344 inw/km2

Beboste duinen tussen de Baltische Zee en het Pape-meer in het zuidwesten van Letland.
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De kruisberg bij Siauliai

In tegenstelling tot de andere twee Baltische staten is Litou-
wen overwegend rooms-katholiek. De katholieke religiosi-

teit van de Litouwers komt het meest tot uiting op de kruisberg 
nabij Siauliai. Even ten noorden van deze noordelijke industrie-
stad aan de grens met Letland, niet ver van de hoofdweg naar 
Riga, temidden van landbouwvelden, rijzen twee zandheuvels 
op waarop honderdduizenden kruisen zijn geplant. Niet alleen 
Litouwers laten er een kruis achter, de berg is het symbool van 
het geloof van de christelijke gemeenschap in Christus en zijn 
kruis. Het is een uiting van de spontane religiositeit van de 
mensen. Niet leed en dood staan hier centraal, maar wel geloof, 
liefde en opoffering. Vanop deze berg zegende paus Johannes 
Paulus II in 1993 het volk van Litouwen en alle christenen in 
Europa.

Het is niet duidelijk wanneer het eerste kruis op de berg 
werd geplant. Sommige mensen denken dat het neerzetten van 
de kruisen al in de 14e eeuw begonnen is.

Volgens een legende werd het eerste kruis in 1847 door een 
zieke inwoner van Jurgaiciai geplaatst. Nadat het verhaal over 
diens daaropvolgende genezing in de omtrek bekend werd, 
stonden er drie jaar later al 20 kruisen.

De kruisberg wordt het eerst in geschriften vermeld in 1850, 
maar de eerste kruisen werden waarschijnlijk geplaatst door fa-
milieleden van de slachtoffers van de opstand van 1831, omdat 
de tsaristische regering de families verbood hun doden waar-
dig te eren. Na de volgende opstand in 1863 kwamen er meer 
kruisen bij. De heuvel werd een symbool van verzet, hoop en 
dankbaarheid. Volgens getuigen stonden er voor de eerste we-
reldoorlog ongeveer 200 kruisen op de heuvel. Tegen het einde 
van de jaren vijftig telde de heuvel meer dan 2000 kruisen.

Tijdens de Russische bezetting werd de kruisberg locus 
non gratus. In 1961 werd de heuvel voor het eerst door tractors 
platgereden en sneuvelden meer dan 5000 kruisen. De houten 
kruisen werden in brand gestoken, de metalen kruisen gere-



cycleerd en de stenen kruisen verwoest en gebruikt als funde-
ringsmateriaal. Toch bleven de mensen tijdens de sovjetperiode 
kruisen plaatsen om allerlei redenen. Men vroeg hulp van God 
of wilde hem bedanken. Ze werden ook geplaatst om mensen 
te herdenken die overleden zijn of nieuwe geboortes en huwe-
lijken te vieren. De kruisberg werd bovenal het symbool van 
anoniem en hardnekkig verzet tegen het regime. De Russische 
regering was van oordeel dat de kruisberg vijandig en gevaar-
lijk was. Ondanks het feit dat hij verboden terrein was, bleven 
elke nacht meer kruisen verschijnen. Tot drie maal toe werd de 
heuvel met bulldozers platgereden en werden alle kruisen ver-
nield. Van 1973 tot 1975 werden jaarlijks 500 kruisen vernietigd 
zonder de minste poging om dit zo onopvallend mogelijk te 
doen. Later werden subtielere technieken toegepast. De krui-
sen werden bijvoorbeeld vernietigd omdat ze geen artistieke 
waarde hadden. Het gebied werd verboden terrein op grond 
van epidemieën. De wegen er naartoe werden versperd door 
de politie. De heuvel werd bewaakt door het sovjetleger en de 
kgb, maar toch kon dit de mensen er niet van weerhouden 
kruisen te plaatsen.
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Na de Litouwse onafhankelijkheid in 1988 veranderde het 
statuut van de kruisberg helemaal. Hij werd niet alleen een fe-
nomeen in Litouwen, maar ook in het buitenland. Toen paus 
Johannes Paulus II de kruisberg in 1993 bezocht, stond de heu-
vel weer vol met kruisen. Na het pausbezoek verwierf hij in-
ternationale bekendheid. Op dit moment staan er inmiddels 
honderdduizenden kruisen en het aantal blijft groeien.

De kruisberg wordt veelvuldig bezocht door bruidsparen 
om er een kruisje te brengen en zich te laten fotograferen. Pel-
grims of toeristen, iedereen die de kruisberg bezoekt laat een 
kruis of paternoster achter. Wie niets heeft meegebracht, maakt 
ter plaatse een kruis van takjes, gedroogd gras, stenen en al-
les wat hij maar vindt. Er zijn zelfs kruisjes van legoblokjes en 
nummerplaten. Kleine kruisjes worden aan grotere kruisen 
gehangen, de meeste zijn door en door verroest of verweerd, 
andere zijn weer fonkelnieuw. Wie geen inspiratie heeft om 
zelf een kruis of rozenkrans te knutselen, kan aan de stalletjes 
kiezen uit een gevarieerd aanbod van paternosters in alle kleu-
ren van de regenboog en sobere of kitscherig versierde kruis-
beelden. Kleine houten kruisen worden op gigantische hopen 
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gelegd aan de voet van een Mariabeeld dat er hoog bovenuit 
torent. Niets is zo verbeeldend en treffend voor de Litouwse 
ziel dan deze vorm van religie. Volgens de jongste tellingen 
liggen, hangen en staan er heden ten dage minstens een half 
miljoen kruisen.

Toen paus Johannes Paulus II in 1994 het franciscanenkloos-
ter van Verna in Italië bezocht, spoorde hij de franciscanen aan 
om samen met hun confraters in Litouwen een klooster op te 
richten aan de voet van de kruisberg. De eerste steen werd ge-
legd in 1998 en in 2000 werd het klooster geopend. Er zijn zes-
tien cellen. Het huisvest een noviciaat voor franciscanen, maar 
ook pelgrims op zoek naar stilte en rust zijn er welkom.
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Schoorwal en haf

Een schoorwal is een landtong die gevormd wordt door af-
zetting van zand in een bocht van de zeekust, waardoor 

die bocht geheel of gedeeltelijk van de open zee wordt afgeslo-
ten. De schoorwal, een smalle duinenrij, loopt meestal even-
wijdig met de kust. Het afgesloten gebied krijgt naargelang van 
de omstandigheden de volgende naam:

Haf als er een rivier in uitmondt;
Lagune als er geen rivier in uitmondt;
Kustmeer als het volledig is afgesloten.

De Belgische kust is waarschijnlijk ook als schoorwal be-
gonnen. De Koerse Schoorwal is niet de enige in de Oostzee. 
Voor de Poolse kust strekken zich nog twee schoorwallen uit.



Haf tussen de kust van Litouwen en de duinenrij van de Koerse Schoorwal
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Zeekust langs de Koerse Schoorwal



De wandelende duinen in het zuiden van de Koerse Schoorwal zijn grotendeels ontoegankelijk om ze te beschermen tegen erosie. Een wandelaar 
doet tonnen zand naar beneden schuiven, waardoor de duinen jaarlijks lager worden. De hoogste duintop van Europa torent meer dan 50 meter 
boven Nida uit en biedt een wijds vergezicht over de Baltische Zee en het Koerse Haf. Dit is de enige plaats in Litouwen waar zich een perfect 
mathematische horizon uitstrekt. Hier kan je de zon zien opkomen boven de waterspiegel van het haf en zien ondergaan in de zee.
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Koerse Schoorwal in Litouwen

De Koerse Schoorwal voor de kust van Litouwen is een 
landtong van ruim negentig kilometer lengte die de 

Oostzee scheidt van het Koerse Haf, waarin de rivier Nemu-
nas uitmondt. De zuidelijke helft van de schoorwal behoort 
tot de Russische exclave Kaliningrad, de noordelijke helft is 
Litouws grondgebied. De landtong is feitelijk een schierei-
land. De Litouwse zijde is niet verbonden met het vasteland 
van Litouwen. Een veerpont van enkele minuten verbindt het 
dorpje Smiltyne op de landtong met de havenstad Klaipeda.

Ondanks de enorme lengte is de landtong vrijwel nergens 
breder dan drie kilometer. Aan de zeekust van de Koerse 
Schoorwal strekt zich een eindeloos lang wit zandstrand uit. 
Keien in alle tinten van rood rollen in de branding. Tussen lich-
ter plantenmateriaal spoelen ook stukjes amber aan. De duinen 
zijn begroeid met pijnbomen en blauwbessen. Wandelende 
duinen hebben in de loop der eeuwen oude dorpjes begraven. 
De oevers van het haf zijn begroeid met riet.

De traditionele huizen hebben rieten daken, beplanking 
tegen de gevels en houten nokversiering met dierenmotieven 
waaronder paardenkoppen en elandengeweien. Typisch voor 
de Koerse Schoorwal zijn de windhanen die vroeger op de 
scheepsmasten stonden en waaraan je kon zien uit welk dorp 
de vissersboot afkomstig was.

De schoorwal is een toeristische trekpleister voor de Litou-
wers. Over de enorme lengte werden vier dorpen gebouwd. Op 
het strand in de buurt van de dorpen genieten veel mensen van 
het strandvertier. Daarbuiten palmen de bossen het land in. Als 
je even van het dorp wegwandelt, voel je je al gauw alleen op de 
wereld. De enige andere levende grote wezens zijn een dertigtal 
elanden.



De traditionele huizen op de Koerse Schoorwal zijn afgewerkt met 
kenmerkende houten nokversiering van dierenmotieven waaronder 
elanden, paardenkoppen en draken.
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In het duinbos bij Juodkrante op de Koerse Schoorwal werd een sprookjeswandeling uitgestippeld met talloze typische door plaatselijke kunstenaars 
uit eikenhout gehakte beeldhouwwerken die de legenden en volksverhalen van Litouwen verbeelden.



Stukjes amber zoeken op het strand van de Koerse Schoorwal.
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Amber

Amber is fossiel hars afkomstig van gigantische prehistori-
sche dennenbomen. Door de opwarming van de aarde 30 

tot 60 miljoen jaar geleden, produceerden de bomen meer hars 
dan normaal. In veel gevallen stroomde het hars uit de boom 
en klonterde het samen. In het kleverige, snel verstenende hars 
werden allerlei insecten, zaden en planten gevangen. Soms sta-
pelden zich grote hoeveelheden hars op tussen de stam en de 
schors. Het hars verhardde langzaam en werd in de bodem sa-
mengeperst tot barnsteen met zijn typische goudgele tot bruine 
kleur. Na de daaropvolgende ijstijden is het barnsteen uit de 
grond weggespoeld en in zee terechtgekomen.

Voor de kust van Kaliningrad bevinden zich uitgestrekte 
ambervindplaatsen. Amber bestaat in verschillende kleuren. 
De bekendste en meest voorkomende kleur is goudgeel tot 
oranje, vandaar de bijnaam goud uit het noorden. Amber was 
zeer geliefd bij de Romeinen. Witte, gele, groene, zwarte en 
zelfs blauwkleurige amber is zeldzaam.

Zelfs na eeuwenlange ontginning van barnsteen uit de zee 
spoelen nog regelmatig stukjes amber aan op het strand van 
de Koerse Schoorwal. Tussen licht plantenmateriaal zweven 
kleine lichtgele over warmoranje tot dieprode heldere stukjes 
amber die door de golfslag op het strand worden gegooid. Na 
een half uur frutselen tussen de rommeltjes op het zand kun-
nen we amper een theelepeltje vullen met de schat die we heb-
ben gevonden. Na een storm spoelen grotere stukjes aan.

Volgens de legende is amber afkomstig van het paleis uit am-
ber van een zeegodin die verliefd was op een eenvoudige visser. 
De god van de zee was zo jaloers op de sterveling dat hij het pa-
leis van de zeegodin vernielde. Sindsdien spoelen er regelmatig 
stukken amber van dat paleis aan op de kust. Druppelvormige 
amberstukjes zijn afkomstig van de tranen van de zeegodin die 
huilt om haar verboden liefde.
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Palanga, de badstad van Litouwen

De badplaats in het noorden van Litouwen aan de grens 
met Letland bestaat hoofdzakelijk uit een lange boule-

vard met vrijstaande houten huizen. Sommige van die huizen 
zijn zo groot dat het kleine kasteeltjes zijn. De leegstaande 
kastelen lijken wel spookhuizen uit een sprookje. De villa’s 
zijn omgebouwd tot chic ingerichte restaurants, tavernes en 
cafés, met grote terrassen in omringende tuinen. De ruimte 
tussen die percelen is opgevuld met pretparken, springkas-
telen, kermiskramen, paardenmolens, trampolines, bungee
toestellen, souvenirstalletjes, marktkraampjes met prullaria 
en goedkope ‘echte’ lederwaren. De kinderanimatie zorgt nog 
voor een oprecht stukje plezier. Het is er een gezellige druk-
te van badgasten die af en aan over de boulevard slenteren. 
Een hedendaags groepje Litouwse jonge muzikanten lost een 
Afrikaans traditioneel slagwerkensemble af.

De boulevard eindigt met een even brede pier die een eind 
de zee in loopt. Links en rechts van de pier is het strand druk 

bezocht. Hoewel er een dichte nevel hangt, het zacht waait en 
het toch niet zo warm is, zitten er heel wat families in bad-
pak op het strand. Een opgeblazen banaan vaart af en aan in 
de branding. In de kromming van de banaan zitten wel zeven 
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jonge kerels in rode zwembroekjes te balanceren. Ze klemmen 
hun benen krampachtig rond de hobbelende banaan om niet 
in het water te vallen. Een plat vissersschuitje is op het strand 
gevaren. De vangst is snel verkocht aan de toestromende men-
sen. Na een kort gevecht met de golven in de branding kiest de 

schuit weer het ruime sop. Fotografen vervelen zich wachtend 
op een grootmoeder met kleinkind om een ouderwetse pola-
roidfoto te maken.

Palanga is ook de stad van het grote ambermuseum van Li-
touwen. Het is gehuisvest op het landgoed van graaf Feliksas 
Tiskevicius (1865–1932) in een uitgestrekte tuin waarvan het 
grootste deel als botanische tuin met plantenserre is ingericht. 
Het museum stelt onder andere amberjuwelen van hedendaag-
se kunstenaars tentoon. Het bezit tevens een uitgebreide col-
lectie amberstukken waarin allerlei insecten, spinnen en zelfs 
kevertjes gevangen zitten. Er zijn ook zeldzame stukken waarin 
plantenmateriaal gevat is. Je kan er alle mogelijke vormen van 
natuurlijk gestold amber aanschouwen en de ontstaansgeschie-
denis ervan ontdekken. Hoewel er op educatief vlak nog heel 
wat werk aan de winkel is, loont de collectie zeker de moeite en 
met de Engelse tekst van de uitgebreide website erbij, kan ook 
een niet Litouws sprekende bezoeker heel wat bijleren over dit 
intrigerende fossiel hars.
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Kuststrook van Letland

De kuststrook van Letland is een ongerept natuurgebied. 
De duinen zijn met bos begroeid. Je kan er urenlang over 

het strand struinen zonder een mens tegen het lijf te lopen. De 
enige menselijke ingrepen in het landschap zijn de uitkijkto-
rens die de Russen op regelmatige afstanden langs de buiten-
grens van de Oostbloklanden hebben opgetrokken.

Tijdens de Russische bezetting was bewoning langs de kust 
verboden en mocht er niet op zee worden gevist. De weinige 
kustdorpjes bestaan uit enkele vervallen huizen en de armza-
lige vissersboten zijn rot en verroest. Vijftig jaar verbanning uit 
de zee wiste de ervaring van enkele generaties uit en verhin-
derde elke modernisering van de vissersvloot. Wat overblijft 
zijn de hopeloos verouderde, aftandse en in onbruik geraakte 
vissersbootjes die scheef aan de wankele steigers hangen. Ze 
trotseren weer en wind en vormen de enige herinnering aan 
een vissersverleden terwijl de huidige generatie veilig aan wal 
blijft uit angst voor de onbekende gevaren van de zee.
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Pape-lagune in Zuid-West-Letland

Het Pape-meer is een langgerekte, ondiepe lagune langs de 
zuidkust van Letland. De landstrook tussen het meer en 

de zee is nauwelijks enkele kilometers breed.
Het natuurgebied rond het Pape-meer, waar tijdens de trek 

vele vogels neerstrijken, wordt door het Wereldnatuurfonds 
beheerd. Grote grazers zoals konikpaarden, afstammelingen 
van het Europese oerpaard, oerossen en bisons moeten verhin-
deren dat het weidelandschap helemaal dichtgroeit met saaie, 
eenzijdige dennenbossen. Enkele wolven en lynxen jagen er 
nog op reeën, herten en elanden. In de weilanden broeden 
kraanvogels.

Hoewel de strook land tussen de kust en het meer maar 
enkele kilometers breed is, lopen er vele zandwegen door het 
gebied. Een hele speurtocht op zoek naar een kampeerplaats 
voerde ons naar de met riet begroeide rand van het meer, waar 
we door zwermen muggen werden aangevallen. Er zat niets an-
ders op dan gauw terug in de auto te springen, raampjes dicht 
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te draaien, muggenmelk te smeren en een broek en hemd met 
lange mouwen aan te trekken. Wat verder stuitten we op een 
rietverwerkingsplaats in een open plek in het bos, waar bun-
dels riet als kapelletjes rechtop staan te drogen in de zeebries, 
in afwachting van latere toepassing als dakbedekking. Kriskras 
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van het meer naar de kust en verder noordwaarts schrikken we 
enkele schichtige herten op die snel verdwijnen tussen de bo-
men in het bos. Sommige wegen zijn versperd door omgevallen 
bomen. We vonden tenslotte een romantische kampeerplaats 
op een mistig graslandje in het kustbos ten noorden van het 
Pape-meer, waar een gloednieuw toiletje, vuurplaats en een met 
houten dakpannen overdekte tafel met banken uit halve boom-
stammen was neergepoot. Volgens de gps bevindt onze kam-
peerplaats zich op amper 800 meter van de zee. Met behulp van 
de gps zijn we door het bos naar de zee gestapt. Op het strand 
vinden we alleen sporen van vogels, de pootafdrukken van een 
baby-eland en veel aangespoelde flessen. Uit de zee rolt een 
fijne mist het land in. Op het strand spoelen weinig schelpen 
aan. De duinen zijn begroeid met dennenbomen. Grote libel-
len fladderen als helikopters rond je oren op jacht naar dazen 
en muggen. Ze plukken de insecten in een grillige scheervlucht 
behendig uit de lucht. De blauwbessen hangen rijp en rond aan 
de struikjes. Na een half uurtje plukken met zijn vieren hadden 
we een kookpot vol, genoeg om confituur te maken.

Konik betekent ‘klein paard’. Het is een paardenras uit Polen dat 
werd gekruist met de tarpanpaarden. De tarpan is het Europese 
wilde paard dat in de 18de eeuw is uitgestorven. Via het konikpaard 
wordt geprobeerd terug tot de tarpan te komen. Vanwege hun nauwe 
verwantschap met het oerpaard worden ze vaak als natuurlijke grazers 
ingezet in natuurprojecten.

De oeros behoort samen met de bison en het konikpaard tot de grote 
grazers in de omgeving rond het Pape-meer. Ze zorgen ervoor dat het 

grasland niet dichtgroeit zodat er een gevarieerde natuur ontstaat waar 
heel wat planten en dieren kunnen gedijen. Er wordt gekozen voor de 
wilde voorouders van onze gedomesticeerde dieren omdat zij sterker 

zijn en in het wild kunnen overleven zonder tussenkomst van de mens.
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Irbe-rivier langs de Letse kust

Op het einde van zijn loop kronkelt de Irbe-rivier door een 
duinenrij parallel met de kust alvorens in zee uit te mon-

den. In de bossen krioelt het van de insecten: mieren, mug-
gen en dazen, maar op het water, het strand en de zee ben je 
veilig. Als je door het bos wandelt, zwermen de dazen om je 
heen. Hun steken zijn irritant en blijven lange tijd nawerken. 
Een daas of paardenvlieg is een grote steekvlieg die vrij traag 
is, maar meestal voel je ze niet op je huid landen. Je hebt dus 
genoeg tijd om ze dood te meppen als je voldoende alert bent. 
Als er twintig om je hoofd zwermen en een aanval wagen op 
je onbedekte lichaamsdelen, slaat de paniek soms toe. Op een 
open plek in het bos vertoeven de engerds niet, maar ze achter-
volgen je wel. Als je ze dan allemaal hebt doodgemept denk je: 
“Oef de rust is weergekeerd,” maar door wat te veel op de grond 
te stampen, zijn de rode bosmieren de kluts kwijt en zetten die 
de aanval in. Ze krioelen en wemelen niet alleen over je voeten, 
maar kruipen onder je broek door omhoog zodat het over je 

hele lichaam begint te kriebelen. Je hebt letterlijk ants in your 
pants. Tegen valavond zetten de zwermen muggen op. Grote 
libellen helikopteren onhandig rondom je op jacht naar mug-
gen. Regelmatig voel je hun papieren vleugels tegen je hoofd. 
Jammer genoeg gaan ze slapen als het donker is. De muggen 
blijven echter naarstig de aanval inzetten. Er zit niets anders op 
dan vroeg te gaan slapen.



Monding van de Irbe-rivier in de Baltische Zee aan de kust van Letland.
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De laatste 2000 meter stroomt de Irbe parallel met de zee, gescheiden door een smalle, amper tien meter brede zandtong.



De Balten zijn ongegeneerd.
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Riga

Riga is een gezellige stad aan de Douga die uitmondt in de 
golf van Riga aan de Baltische Zee. Riga is de hoofdstad 

van Letland. Bijna de helft van de ruim twee miljoen Letten 
woont in de hoofdstad. De wegen naar de hoofdstad zijn heel 
druk. Grote boulevards leiden naar het centrum.

In de straten staan stalletjes met souvenirs en amberjuweel-
tjes. Halskettingen, armbanden, schilderijtjes, sleutelhangers, 
figuurtjes, … in alle tinten van wit tot geel over oranje naar 
rood. Ook groene en zwarte amber prijkt in de stalletjes. Er 
worden zelfs grote, zwarte schorpioenen verkocht die in kunst-
amber zijn gegoten. Een stalletje bestaat uit een grote rieten 
mand op wieltjes waarin de kitscherige schat ’s avonds weer 
keurig wordt opgeborgen.

Het nabijgelegen plein gonst van de bedrijvigheid. Een 
groepje tieners spreidt enkele platen uit als vloer, zet de radio 
aan en begint hiphop te dansen. Ze trekken veel belangstelling. 
Een van de jongens gaat rond met zijn pet. Toeristen strijken 
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neer op de grote terrassen en zoeken een plaatsje onder een 
parasol. Souvenirstalletjes staan aaneengeregen als een kra-
lensnoer van amberbrokken rond het plein. De pronkerige ju-
gendstilgevels kijken hoogmoedig toe op dit gewemel. In een 
zijstraatje probeert een oude vrouw als operazangeres wat geld 
te verdienen. Haar stem klinkt nog goed en ze zingt helemaal 
niet slecht, maar niemand luistert. Een maffiabaas in wit kos-
tuum wordt door vier zenuwachtige bodyguards omringd.

In het tijdperk van de Jugendstil is Riga uit zijn voegen ge-
barsten. De gebouwen in de nieuwe stad rond de oude kern 
zijn rijkelijk versierd met planten- en dierenmotieven en my-
thologische ornamenten. De Belgische ambassade is gevestigd 
in een Jugendstilpand. Zelfs in de oude stadskern kan je vele 
Jugendstilhuizen ontdekken. Daartussen staan her en der nog 
traditionele huizen met houten beplanking, waarvan de oor-
spronkelijke houten dakpannen vervangen zijn door golfplaten 
of ijzeren platen. Terwijl de Jugendstilgevels prachtig onder-
houden zijn, staan de houten villa’s naargeestig te vervallen. De 
planken zijn rot en de verf is verschenen en bladdert af, het dak 
is verzakt. Het lijken wel spookhuizen.
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De Nostalgia is een restaurant met een strakke donkergrijze 
betonnen jugendstilgevel. Binnen heerst nog de nostalgische 
sfeer van de Russische beau monde die er vroeger samenkwam 
in het bombastische decor met donkerpaarse fluwelen zetels, 
witte muren, gouden ornamenten, barokke muurschilderingen 
en protserige kristallen kroonluchters. Je kunt er in een deftig 
kader authentieke Russische specialiteiten eten voor een be-
taalbare prijs.

De Baltische keuken is degelijk en heerlijk. De fijne vleeswa-
ren zijn gemarineerd in allerlei smakelijke kruiden. Zuurkool 
wordt op verschillende manieren bereid. Kefir is een vloeibare 
yoghurt die je in de plaats van melk kan gebruiken in müsli.



Bij het vrijheidsmonument houden twee soldaten de wacht. 
En Iris moest, na grondig onderzoek, toegeven dat ze echt wa-
ren. Na een half uur, zonder een spier te verkrimpen, mogen 
ze hun benen even strekken en met afgemeten passen rond het 
monument marcheren. Om het uur worden ze afgelost, ook 
weer met gestrekte benen en zwaaiende armen. Twee para’s in 
kaki camouflagepak houden een oogje in het zeil en zien erop 
toe dat de wacht eruitziet als om door een ringetje te halen.
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De trolleybus voert de mensen van Riga de stad uit naar de nieuwe winkelcentra in de randstad.
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Estland

Het dunst bevolkte Baltische land is bijna anderhalve keer 
zo groot als België, maar er wonen ruim tien keer minder 

mensen. De bevolking bestaat uit 1 miljoen Esten en 400.000 
etnische Russen die voor en tijdens de Russische bezetting zijn 
ingeweken.

Estland is pas vanaf 1918 een zelfstandige staat. Het onaf-
hankelijke Estland werd in 1940 door de sovjettroepen bezet en 
na een korte Duitse bezetting in 1944 bij de Sovjet-Unie inge-
lijfd. Het bezette Estland herkreeg in 1991 zijn onafhankelijk-
heid. Voor 1918 behoorde Estland tot de grote mogendheden 
die het land omringen: het was afwisselend (ten dele) Deens, 
Zweeds, (ten dele) Pools en Russisch. Vooral op de eilanden en 
de westkust van Estland zijn nog vele eigendommen in handen 
van Zweedse families. De meeste huizen zijn er gebouwd in 
Zweedse stijl en op veel plaatsen wappert nog steeds de Zweed-
se vlag. De houten beplanking van de huizen is geschilderd in 
de typisch Zweedse kleuren geel, donkerrood of blauw.

De traditionele huizen van Estland zijn blokhutten gebouwd 
met hele boomstammen. Ze worden overkapt door een zadel-
dak, bedekt met een isolerende laag riet van een halve meter 
dik. Riet is in overvloed aanwezig in de Baltische staten. Nu 
er bijna geen rietdekkers meer zijn, moeten regelmatig rietkap
acties worden gehouden op de oevers van rivieren en meren 
om dichtgroeiing tegen te gaan.



Onze aluminium open kano met zwaard, roer en jonkzeil doet het goed op zee. Al zijn we zelf niet overtuigd bij de toch wel harde wind en de af en 
toe schuimende golven. Bij een fout manœuvre brak de giek en moesten we tegen de strakke wind op terugroeien.

Een kanotocht wordt een kanotrekking wanneer het water zelfs voor een kano te ondiep wordt.
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Vormsi-eiland en Ramsi-schiereiland ten westen van Estland

Volgens ons plan zouden we met de kano’s in vijf dagen 
rond Vormsi varen. Ons plan viel echter letterlijk in het 

water door de regen. Na een onafgebroken periode van veer-
tien warme, droge en zonnige dagen vreesden we een kente-
ring in het weer. ’s Nachts was het beginnen regenen. Pas laat 
in de ochtend is de regen gestopt en zijn we alsnog uitgevaren, 
maar toen we op het eiland aankwamen, begon het weer pij-
penstelen te regenen en het zag er niet naar uit dat er vlug een 
opklaring zou komen. We zijn dan maar botsend op de golven 

teruggepeddeld. De volgende dag begon weer met een stralend 
blauwe hemel, maar er stond een stevige bries. Omdat we niet 
op de hoogte van de weersvoorspellingen waren, zijn we maar 
voor een dagtocht naar het eiland vertrokken. We laveerden 
met de wind mee en op zeil vinnig tussen de zwerfkeien door 
naar Vormsi. Dit keer probeerden we de route zuid om. Tussen 
Vormsi en Ramsi ligt nog een klein eiland. Tussen dat eiland en 
het schiereiland Ramsi wordt een heel smalle vaargeul openge-
houden, maar niet ver daarbuiten wordt het water al snel on-
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diep. Zo ondiep dat je zelfs met een kano niet langs het kleine 
eiland kan varen. Ons plan om rond te varen viel weer in het 
water. Door de stevige wind en de ondiepte beslisten we de bo-
ten langs de kust van Vormsi weer naar het noorden te slepen 
om daarna de kortste oversteek tegen de wind in terug naar 
Ramsi te kunnen maken. Tijdens onze korte wandeling op het 
eiland dat in het Zweeds Ormsø, het ‘slangeneiland’, heet, zagen 
we inderdaad twee doodgereden slangen op de weg. Op het ei-
land wonen nog veel Zweden die nog steeds de Zweedse vlag 
aan hun vlaggenmast hebben wapperen. Toen we terugvoeren, 
was de wind gelukkig wat in hevigheid afgenomen en bereikten 
we nog vrij vlot de overkant.

Onze auto stond geparkeerd in de tuin van een Ests gezin. 
We werden er gevraagd op de thee, met wijn, brood, tomaten-
sla, kaas, vlees, bessen en nog veel meer. Ze hadden de grond 
gekocht van een Zweedse familie en er een huis in Estse stijl 
op gebouwd: een blokhut met een rieten dak. Ook de dubbe-
le garage was met hele boomstammen gebouwd en overdekt 
met een rieten dak. Het domein liep uit in de zee. De rietkraag 
was uitgestoken, de grond opgehoogd en het gras gezaaid om 

minder muggen te hebben. Volgens de bewoners waren er dit 
jaar trouwens minder muggen omdat het de voorbije maanden 
uitzonderlijk droog was geweest. Wegens de droogte hingen er 
zelfs geen bessen aan de struiken. Dat van die bessen klopte, 
maar dat er minder muggen zouden zijn geweest, daar hebben 
wij weinig van gemerkt.
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Tallinn

De havenstad in het noorden van Estland is de hoofdstad 
van het land. De stad wordt ook de Anton Pieck-stad ge-

noemd vanwege de vele bakstenen torens met rode dakpannen 
in de oude stadsomwalling van grijze natuursteen. Een van de 
torens heeft de naam Kiek in de Kök gekregen omdat hij zo 
hoog was dat de stadswachten vanop de toren bij de mensen 
in de keuken konden binnenkijken. De stadsmuur is goed be-
waard gebleven en in de torens zijn verschillende musea on-
dergebracht waaronder het maritiem museum en een museum 
met de geschiedenis van de stad. Vanop de torens heb je een 
prachtig zicht over de haven, de binnenstad en het groen rond 
de stad.

Om Tallinn te bezoeken kampeerden we in de jachthaven 
en reden we met de bus naar de stad. Een echte camping kan 
je het bezwaarlijk noemen. Caravans en mobilhomes kunnen 
op de parking naast de aanlegplaatsen voor jachten een plekje 
vinden. Op het grasperk staan wat banken en tafels en daartus-
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sen is plaats voor een tiental tentjes. De campinggasten kunnen 
gebruik maken van de toiletten van de jachthaven, maar om 
te douchen, moet je naar de aangrenzende sporthal. Daar zijn 
kleedzalen voor wel twintig ploegleden, een gemeenschappe-
lijke doucheruimte met drie sproeiers en een sauna die perma-
nent op temperatuur is.

Behalve bloemisten, vind je in de oude Baltische steden bijna 
geen winkels. Ten tijde van de Russen waren er alleen winkels 
met producten voor het noodzakelijke levensonderhoud. Daar-
door zijn er geen drukke winkelstraten zoals in de grote West-
Europese steden. Alle winkels zijn nu gegroepeerd in grote 
koopcentra buiten de stad. Daar vind je gekende Zweedse, En-
gelse, Franse, Duitse, Nederlandse en Belgische ketens. Rimi is 
bijvoorbeeld een supermarktketen uit Zweden. Het Belgische 
Sarma is ook in de Baltische staten vertegenwoordigd. De trol-
leybus brengt de klanten tot bij het winkelcentrum.

De jeugd in Tallinn is opvallend gothic. Vampierachtige 
jongens en meisjes in het zwart, met lange jassen lummelen in 
groepjes op het gras en tegen de muurtjes.



Suzanna op de burcht op de Estse oever van de Narva met zicht op de Ivangorodburcht op de Russische oever van de Narva.
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Narva

In het uiterste noordoosten van Estland ligt de grensstad 
Narva aan de oever van de gelijknamige rivier, die de grens 

vormt tussen Estland en Rusland. De grensovergang bevindt 
zich in het midden van de stad, waar Rusland via een brug over 
de Narva met Estland is verbonden. Een lange rij sjofele vracht-
wagens staat tot ver buiten de stad aan te schuiven om de grens 
over te steken. Een groep bustoeristen moet aan de grenspost 
uitstappen en te voet de brug overstappen met al hun bagage 
aan de hand. Ze staan urenlang aan te schuiven voor grens-
controle. Er is geen wachtruimte of overkapping. De reizigers 
staan in de zon, de regen of de sneeuw en kunnen alleen maar 
geduldig hun beurt afwachten.

De enige bezienswaardigheid in Narva zijn de twee ver-
sterkte burchten aan weerskanten van de rivier. Beide burchten 
zijn een kanonschot van elkaar verwijderd. De burcht met de 
hoge Herman-toren verdedigt Estland en de Ivangorod-burcht 
Rusland. De Estse burcht is volop in restauratie en herbergt een 

mooie collectie Estse historische voorwerpen. De grondves-
ten van het kasteel van Narva werden in de 13de eeuw door de 
Denen gelegd. Vervolgens is de stad in handen geweest van de 
Duitsers, de Zweden, de Russen en ten slotte de Esten. Narva is 
doorheen de geschiedenis vaak belegerd geweest. De stad werd 
tot voor de Tweede Wereldoorlog gekenmerkt door barokke 
ornamenten, maar die overleefden het strijdgeweld niet. En-
kele ervan zijn nog te bewonderen in de burcht, maar meestal 
blijven alleen wat foto’s over.

Op weg naar Narva picknickten we op de klippen van de 
noordkust. De nevel die uit de zee kwam opzetten, had een 
sterke kampvuurgeur. Vreemd, een brandlucht die uit de zee 
komt. Uiteindelijk bleek de smog uit het oosten, uit Rusland te 
komen. Narva ligt in de turfstreek die doorloopt in Rusland. In 
de zomer begint de turf spontaan te smeulen. De brandweer 
stond overal paraat en de politie had diverse boswegen afgeslo-
ten wegens brandgevaar. In Estland bleef het gevaar beperkt tot 



Ivangorod-burcht op de Russiche oever van de Narva.
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Toeristen wachten aan de grens om van Rusland naar Estland te gaan.
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enkele plaatselijke vuurhaarden, maar in Rusland smeulde de 
turflaag van grote stukken bos zodat de dikke smog tot vijftig 
kilometer diep in Estland doordrong.

Hoewel de wegen afgesloten waren, sukkelden we op zoek 
naar nog actieve turfwinningsplaatsen toch het bos in. Het ge-
bied is in lange rechthoekige turfsteekputten opgedeeld waar-
langs lange rechte paden lopen. De paden langs de niet meer 
ontgonnen putten zijn, hoe verder je in het gebied doordringt, 
meer en meer dichtgegroeid en moeilijker berijdbaar. We be-
slissen te voet verder op verkenning te gaan en moeten op 
onze passen terugkeren omdat de brug over de geul die de weg 
kruist ingestort is. Nu en dan begeeft een eland zich over de 
kale vlakte om te gaan drinken. Grote gespleten hoefafdrukken 
zijn diep weggezakt in de modder.

In Rusland brandt de turflaag over een uitgestrekt gebied.



Estland is bezaaid met zwerfkeien die door de gletsjers in de laatste ijstijd werden meegevoerd.
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Op zoek naar een picknickplaats stuiten we aan een vijver 
op een brandweerploeg. De brandweerwagens tanken er water. 
De gezichten van de brandweerlui zijn zwart beroet en ze zien 
er moe uit. Net zoals de meeste mensen in de Baltische staten, 
spreken de brandblussers geen Engels, maar een jongedame die 
bij de ploeg aanwezig is, kan ons melden dat je niet meer in 
het bos mag wegens het brandgevaar. Ze raadt ons aan om zo 
snel mogelijk een uitweg te zoeken waar geen politiepost staat 
opgesteld, want de agenten zouden gul boetes uitschrijven aan 
overtreders. Voor we het bos verlaten, houden we toch even 
een picknickpauze aan een met wilgenroosjes en andere veld-
bloemen omzoomd ven. Alan ziet op nog geen tien meter van 
onze auto rook uit de struiken opkringelen. De turf smeult er 
en verschroeit de droge grassen. We verlaten het gebied via de-
zelfde weg waarlangs we het bos zijn ingereden.

Turf blijft wekenlang branden. Het vuur verspreidt zich onder de 
grond. Zelfs turf in een vochtige moerasbodem kan vuur vatten. Alleen 

de herfstregens kunnen dit fenomeen een halt toeroepen.
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Peipsimeer

De grens tussen Estland en Rusland wordt grotendeels 
door het Peipsimeer gevormd. Met een oppervlakte van 

3555 km2 en een kustomtrek van 520 km is het Peipsimeer het 
vierdegrootste meer van Europa. Het meer is 152 km lang en 
gemiddeld 23 km breed. De breedste oversteek meet 47 km en 
het is maar 15 m diep.

Aan de noordwestkust van het Peipsimeer wonen vooral 
Russische oudgelovigen. Deze mensen zijn in de 18de eeuw 
uit Rusland gevlucht uit protest tegen de hervormingen die 
tot doel hadden de Russisch orthodoxe kerk in overeenstem-
ming te brengen met de Grieks orthodoxe kerk. De inwijke-
lingen moesten het stellen met de minder vruchtbare grond, 
waardoor grootschalige landbouw onmogelijk was. Ze kweken 
vooral groenten in kleine serres naast hun huisjes. De huisjes 
staan op kilometerslange rijen langs weerskanten van de baan 
gezellig dicht naast elkaar. In elk tuintje staat een met plastiek 
afgedekte serre, wat fruitbomen en bessenstruiken. De achter-
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tuin loopt uit in het meer. Aan stalletjes langs de kant van de 
weg verkopen de Russische oudgelovigen de overschot van hun 
moestuin. Tomaten, ajuinen, al dan niet opgelegde augurken, 
allerlei soorten courgettes gaan goed van de hand. Meer naar 
het zuiden, waar het land vruchtbaarder is, golven de eindeloze 
graanvelden van de oorspronkelijke Estse bewoners zo ver het 
oog kan zien. De akkers lopen tot in het meer. De grote houten 
boerderijen staan op grote afstanden van elkaar. Oorspronke-
lijk bestond de dakbedekking uit houten dakpannen, maar die 
zijn al lang vervangen door golfplaten of ijzeren panelen. Hier 
en daar staat nog een oude schuur met een origineel houten 
dak dat op instorten staat.

We zijn het meer naar het zuiden gevolgd tot het moeras 
ondoordringbaar wordt, waar de Emajögi-rivier in het meer 
uitmondt. Aan de monding van de rivier bevindt zich nog een 
klein dorpje waar geen weg naartoe is. Je kan de nederzetting 
alleen over het water bereiken. Als het waterpeil hoog staat, 
worden de huisjes met overstroming bedreigd. In het laatste 
dorp langs de weg is nog een bewaakte grenspost. Vanop de 
Estse oever van het Peipsimeer is het ongeveer 50 km tot aan 
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de Russische kant van het meer. Twee douaniers bewaken de 
grensactiviteit die er natuurlijk niet is. De weg loopt nog enkele 
kilometers door, maar is zo goed als onberijdbaar. Hoewel het 
al lang niet meer heeft geregend is de bodem zompig en zijn er 
diepe groeven in het pad. We zijn er dan ook stevig in vastge-
reden en kregen de auto pas na veel graaf- en takelwerk weer 
los. Om te douchen hebben we een groot muskietennet buiten 
gehangen. In het dichte bos ontdekken we nog een elanden-
slaapplaats.

Een stevige bries verandert het spiegelgladde wateropper-
vlak van het Peipsimeer in een wilde zee met een venijnige dei-
ning. Een brede rietkraag omzoomt het meer. De eerste hon-
derd meter zijn ondiep. Zwerfkeien steken tot een honderdtal 
meter van de kust weg hun kop boven het water uit. Biezen vor-
men kleine eilanden, waardoor je kan varen. De biezen wuiven 
in de wind, maar tussen de harde stengels is het water rustiger. 
Het is een uur peddelen door het wilde water naar Praaga, het 
dorp aan de Ermajögi-rivier. De enige manier om er te komen 
is langs het meer of via de rivier. De kinderen krijgen schrik 
van de harde wind en de golven en keren al snel terug.
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Russische datsja aan de noordoostkust van Estland. Het dak lekt, het huis staat leeg, de toeganspoort is overgroeid.

Russisch
betonrot



Russische badplaatsen

Tijdens de Russische overheersing werden aan de kust van 
Estland enkele luxueuze badplaatsen voor Russische va-

kantiegangers uitgebouwd. De met dennen begroeide duinen 
zijn in keurige percelen verdeeld, waarop houten bungalows 
zijn neergepoot. Elke datsja heeft een glazen erker. De inde-
ling van de percelen doet wat denken aan de vakantiehuisjes 
in onze Kempen.

Ook in de badplaatsen is het betonrot aanwezig. De grote 
Russische hotels zijn verlaten en vervallen. De invulformulie-
ren liggen nog verspreid op de grond alsof de wind ermee heeft 
gespeeld door de gebroken ramen. De muren zijn versierd met 
propagandistische tekeningen. Krachtige mozaïeken met opge-
heven vuisten en duiven in hard zwart, wit, grijs en rood herin-
neren nog aan de communistische overheersing. Alles ligt er 
verweesd bij.

Typisch Russische houten datsja’s, in zachtgroene, -blauwe, 
en -gele tinten geschilderd, staan te verkommeren. Het hout-

Twee agenten die patrouilleren met de fiets, houden vanop een bank in 
de schaduw van het duinbos toezicht op de badgasten.
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snijwerk rond de ramen, aan de dakrand en op de terrassen 
straalt nog de standing van weleer uit. Een deel van het dak 
is ingezakt, de tuin verwilderd, de toegangspoort met bramen 
overgroeid. Veel huizen staan leeg terwijl de confituurpotten 
nog in de ijskast staan, de post nog op tafel ligt en de kleren 
nog in de kast hangen. De enige bewoners zijn grote wespen, 
muizen en spinnen.



Heroïsche mozaïeken tegen de gevel van een voormalig hotel geven beeldend de communistische ideeën weer van de Russen.
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Verlaten, vervallen en gedeeltelijk ontmanteld en geplunderd sovjethotel aan de Estse kust niet ver van de Russische grens.
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Russisch betonrot

De Baltische staten zijn dun bevolkt. Je zou denken dat er 
in die landen plaats genoeg is om voor iedereen een huis 

te bouwen, maar daar dachten de Russen anders over. Volgens 
de communistische logica is het veel efficiënter om apparte-
mentsblokken te bouwen. Het eerste wat je dan ook ziet, wan-
neer je de uitgestrekte bossen of weilanden verlaat en je een 
dorp nadert, zijn appartementen. Jammer genoeg is de kwali-
teit van de constructie niet zo denderend. De gebouwen lijden 
duidelijk aan betonrot. De muren zijn grijs en grauw, de verf 
bladdert af, de hal is niet onderhouden. Soms denk je dat een 
appartement met gebroken ramen leeg staat, maar er is toch 
nog leven.

De garages zijn gegroepeerd in de buurt van de woonzone. 
Kleine identieke boxen staan op lange rijen naast elkaar, maar 
elke eigenaar heeft er met verfresten toch iets persoonlijks 
van gemaakt. Op elke garage is een nummer geschilderd en 
er prijkt een groot hangslot op elke poort. In sommige garages 
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wordt wat handel gedreven in auto-onderdelen. Het ziet er al-
lemaal vervallen en droefgeestig uit.

In elk dorp staat een vervallen fabriek, waar tijdens het Rus-
sisch communisme warm water werd geproduceerd. Boven-
grondse pijpleidingen voerden het verwarmde water naar de 
woningen. Misschien was de centrale verwarming op macro-
niveau van de Russen nog niet zo gek.
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